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I. 

La cour tremblait à l'approche des Marseillais : 
elle n'avait pour se défendre que le fantôme de la 
constitution dans l'Assemblée et que l'épée de La 
Fayette sur les frontières. Les orateurs constitution- 
nels Vaublanc, Ramond, Girardin , Becquet luttaient 
d'éloquence mais non d'influence avec les orateurs 
de la Gironde; ils défendaient lettre à lettre le code 
impuissant que la nation venait de jurer ; ils mon- 
traient dans cette crise le plu^ beau et le plus mé- 
ritoire des courages, le courage sans espoir. La 
Fayette, de -son côté, défiait avec sa généreuse in- 

^ m. i 
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trépidité les Jacobins dans les proclamations qu'il 
adressait à son armée et dans les lettres qu'il écri- 
vait à l'Assemblée ; mais quand un peuple est sous 
les armes, il écoute mal le* longues phrases : uamot 
et un geste, voilà Téloquence du général. La Fayette^ 
prenait le ton d'un dictateur sans en avoir la force. 
Ce rôle n'est accepté qu'après des victoires. Aussi 
les dénonciations courageuses contre la faction des 
Jacobins n'excitèrent que de rares applaudissements 
dans l'Assemblée et les sourires des Girondins ; 
elles furent seulement un avertissement pour ces 
partis : ils sentirent qu'il fallait se hâter pour de- 
vancer La Fayette. L'insurrection fut résolue; Giron- 
dins, Jacobins, Cordeliers s'entendirent pour la 
rendre sinon décisive au moins significative et 
terrible contre la cour. 



IL 

A peine les bandes de Santerre et de Danton 
étaient-elles rentrées dans leurs faubourgs, que déjà 
l'indignation générale soulevait l'opinion du centre 
de Paris. La garde nationale, si pusillanime la veille, 
la bourgeoisie, si indifférente, l'Assemblée elle-même, 
si passive ou si complice avant l'événement, n'a- 
vaient qu'un cri contre les attentats du peuple, 
contre la duplicité de Péthion, contre les offenses 
impunies à la majesté, à la liberté, à la personne du 
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souverain coostitatioQiiel. Toute la journée du SA^ 
les cours, le jardin, les vestibules des Tuilerie» ft»- 
rent remplis d'une population émue et consternée, 
qui, par son attitude et par ses paroles, semblait 
vouloir venger la royauté des outrages dont on ve- 
nait de l'abreuver. On se montrait avec horreur, 
aux guichets, aux grilles, *aux fenêtres du chàteaii,. 
les stigmates de l'insurrection. On se demandait oè 
s'arrêterait une démocratie qui traitait ainsi les pou- 
voirs constitués. On se racontait les larmes de \» 
reine y les frayeurs des enfants, le dévouement sur- 
naturel de madame Elisabeth, la dignité intrépide 
de Louiâ XVI. Ce prince n'avait jamais manifesté et 
ne manifesta jamais, depuis, plus de magnanimité. 
L'excès de l'insulte avait découvert en lui l'héroïsme 
de la résignation. Jusque-là on avait dourté de son 
courage* Ce courage se trouva grand. Mais sa fisr* 
meté était modeste et, pour aiusi dire, timide 
comme son caractère. Il fallait que des circonstance» 
extrêmes la relevassent malgré lui. Ce prince, pen- 
dant cinq heures de supplice, avait vu sans pâlir 
les piques et les sabres de quarante mille fédérés 
passer à quelques doigts de sa poitrine. Il avait dé- 
ployé dans cette lente revue de la sédition plue 
d'énergie et couru plus de périls qu'il n'en fauH à 
un général pour gagner dix batailles. Le peuple dé 
Paris le sentait. Pour la première fois il passait de 
l'estime et de la compassion jusqu'à Tadmiration 
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pour le roi. De toutes parts des voix s'élevaient de- 
mandant à le venger. 



III. 

Plus de vingt mille citoyens se portèrent spon- 
tanément chez des officiers publics pour y signer 
une pétition qui demandait justice de ces crimes. 
L'administration du département décida qu'il y avait 
lieu de poursuivre les auteurs des désordres. L'As- 
semblée décréta qu'à l'avenir les rassemblements 
armés, sous prétexte de pétition, seraient dispersés' 
par la force. Les Jacobins et les Girondins réunis 
tremblèrent, se turent, ou se bornèrent à se réjouir, 
dans le secret de leurs conciliabules, de l'avilis- 
sement du trône. La sensibilité s'éteignit dans le 
cœur même des femmes. L'esprit de parti rendit 
une fois cruel un cœur d'épouse et de mère devant 
le supplice d'une mère et d'une épouse outragée. 
(( Que j'aurais voulu voir sa longue humiliation et 
» combien son orgueil a dû souffrir! » s'écria ma- 
dame Roland en parlant de Marie-Antoinette. Ce mot 
était un crime de la politique contre la nature. Ma- 
dame Roland le pleura plus tard; elle en comprit la 
cruauté le jour où des femmes féroces firent leur joie 
de son martyre et battirent des mains devant la chai - 
rette qui la conduisait à l'échafaud. 

Péthion publia une justification de sa conduite. 
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Cette justification l'accusa davantage. Quand il pa- 
rut le 21 aux Tuileries accompagné de quelques 
officiers municipaux, il fut accablé de mépris, de 
reproches et de menaces. Le bataillon des Fille&- 
Saint-Thomas, composé d'hommes dévoués à la con- 
stitution, chargea ses armes sous les yeux de Pé- 
thion. La voix unanime des citoyens accusait le 
maire de Paris d'avoir eu la volonté du crime sans 
en avoir montré la franchise. Sergent, qui accom- 
pagnait Péthion, fut renversé par un garde national 
indigné et foulé aux pieds dans la cour des Tuile- 
ries. Le directoire de Paris suspendit le maire. On 
fit des préparatifs de défense autour du château 
contre un nouveau rassemblement, qu'on annonçait 
pour le soir. On parla de proclamer la loi martiale, 
de déployer le drapeau rouge. L'Assemblée s'émut 
de ces bruits dans la séance du soir. Guadet s'écria 
qu'on voulait renouveler contre le peuple la san- 
glante journée du Champ-de-Mars. 

Péthion reparut le soir aux Tuileries et se pré- 
senta devant le roi pour lui rendre compte de l'état 
de Paris. La reine lui lança un regard de mépris. 
« Eh bien, monsieur, lui dit le roi, le calme est-il 
» rétabli dans la capitale? — Sire, répondit Péthion, 
» le peuple vous a fait des représentations, il est 
» tranquille et satisfait. — Avouez , monsieur, que 
» la journée d'hier a été un grand scandale et que 
)) la municipalité n'a pas fait tout ce qu'elle devait 
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» 4aire? — Sire, la municipalité a fait son devoir. 
» L'opinion publique la jugera. — Dites la nation 
» entière. — Elle ne craint pas le jugement de la 
» nation. — Dans quelle situation est en ce moment 
» Paris? — Sire, tout est calme. — Cela n'est pas 
» vrai. — Sire!... — Taisez-vous! — Le magistrat 
» du peuple n'a pas à se taire quand il fait son de- 
» voir et qu'il dit la vérité. — C'est bon , retirez- 
» vous! — Sire, la njunicipalité connaît ses devoirs; 
» elle n'attend pas pour les remplir qu'on les lui 
» rappelle. » 

Quand Péthion fut sorti, la reine, alarmée des 
conséquences de ce dialogue si âpre d'un côté, si 
provoquant de l'autre , dit à Rœderer : « Ne trou- 
y> vez-vous pas que le roi a été bien vif? ne crai- 
» gnez-vous pas que cela ne lui nuise dans l'esprit 
» public? — Madame , répondit Rœderer, personne 
» ne s'étonnera que le roi impose silence à un 
» homme qui parle sans l'écouter. » Le roi écrivit 
lefâk l'Assemblée pour se plaindre des excès dont 
sa demeure avait été le théâtre et pour remettre sa 
cause dans ses mains. II puUia une proclamation 
au peuple français. Il y peignait les violences de là 
multitude, les armes portées dans son palais, les 
portes enfoncées à coups de badie, les canons bra- 
qués contre sa famille. « J'ignore où ils voudront 
» s'arrêter, » disait-il, en finissant, avec une rési- 
gnation calculée; « si ceux qui veulent renverser la 
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9 monarchie ont besoin d'un crime de phn, ils peu- 
D ^went Je ccmimettre ! » Le roi et la reine passèrent 
en royue les gardes nationales de Paris aux ao- 
clamatiotts de Vive le roi ! et de Vive la nation ! 
Des départements indignés envoyèrent des adresses 
d'adhésion au trône; d'autres départements, d'adhé- 
sion aux Girondins. Tout présageait une lutte plus 
dédsîve. Le roi n'avait point cédé. L'émeute avait 
trompé Fespdir de ceux qui voulaient frapper et de 
œux qui voulaient seulement intimider. La journée 
du 'iO juin était trop pofur une menace, trop peu 
pour im attentat. 



IV. 

Cet attentat avait surtout indigné rarmée. Le roi 
est son chef. Les outrages laits au roi lui semblent 
toujours faits à elle-même. Quand l'autorité souve- 
raine est vidée , chaque officier tremble pour la 
sienne. D'ailleurs l'honneur français fut toujours la 
seconde àme de l'armée. Les récits du 20 juin , qui 
arrivaient de Paris et qui circulaient dans les camps, 
montraient aux troupes une reine belle et malheu- 
reuse, nne sœur dévouée, des enfants naïfs, devenus 
pendant plusieurs heures le jouet d'une populace 
crudle. Les larmes de ces enfants et de<!es femmes 
tombaient sur le cceur des soldats; ils brûlaient ée 
les i/n^ger et demandaient à marcher sur Paris. 
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La Fayette, campé alors sous le canon de Mau- 
beuge, favorisa ces manifestations dans son armée. 
L'attentat impuni du 20 juin, en lui annonçant Iv 
triomphe des Jacobins et des Girondins, lui an- 
nonça en même temps le complet anéantissement do 
son influence. Il rêva généreusement quelques jours 
le rôle de Monk. Soutenir le roi qu'il avait abaissé 
lui parut une tentative digne à la fois de sa situation 
de chef de parti et de sa loyauté de soldat. Sftr 
d'entrainer le faible Luckner, dont le corps d'armée 
était à Menin et à Courtray, La Fayette lui envoya 
Bureau de Puzy pour l'informer de sa résolution de 
se rendre à Paris, et de chercher à entraîner la garde 
nationale et l'Assemblée pour écraser les Jacobins 
et la Gironde, et pour rafiermir la constitution. 
Luckner reçut cette communication avec eflfroi, mais 
il n'opposa pas son autorité de général en chef aux 
intentions de La Fayette. Militaire sans tact, il ne 
comprit pas qu'en donnant un assentiment tacite à 
la demande de son lieutenant il devenait le com- 
plice de La Fayette. « Les sans-culottes, dit- il à 
» Bureau de Puzy, couperont la tête à La Fayette. 
» Qu'il y prenne garde, c'est son afiaire. » 

La Fayette , parti de son camp avec un seul offi- 
cier de confiance, arriva inopinément à Paris, des- 
cendit chez son ami, M. de La Rochefoucauld, et 
se rendit le lendemain à la barre de l'Assemblée. 
La Rochefoucauld, pendant la nuit, avait averti les 
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constitutionnels, les principaux chefs de la garde 
nationale, et préparé des manifestations dans les 
tribunes. L'entrée de La Fayette dans l'Assemblée 
fut saluée par quelques salves d'applaudissements. 
Les murmures d'étonnement et d'indignation des 
Girondins leur répondirent. Le général , accoutumé 
aux tumultes de la placQ publique, opposa un front 
calme à l'attitude de ses ennemis. Placé par la té- 
mérité de sa démarche entre la haute cour nationale 
d'Orléans et le triomphe, cette heure était la crise 
de son pouvoir et de sa vie. Homme plus intrépide 
de cœur que prompt aux coups de main, il ne pâlit 
pas. « Messieurs, dit-il, je dois d'abord vous donner 
» l'assurance que mon armée ne court aucun dan- 
» ger par ma présence ici. On m'a reproché d'avoir 
» écrit ma lettre du 16 juin du milieu de mon 
» camp ; il était de mon devoir de protester contre 
)) cette imputation de timidité, de sortir de cet ho- 
» norable rempart que l'affection des troupes for- 
» mait autour de moi , et de me présenter seul. Un 
» motif plus puissant m'appelait. Les violences du 
» 20 juin ont soulevé l'indignation et les alarmes 
» de tous les bons citoyens et surtout de l'armée. 
» Dans la mienne les officiers, sous-officiers et sol- 
» dats ne font qu'un. J'ai reçu de tous les corps des 
» adresses pleines de dévouement à la constitution, 
» de haine contre les factieux. J'ai arrêté ces mani- 
» festations. Je me suis chargé d'exprimer seul les 



•40 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

» sentiments de tous. C'est comme citoyen que je 
» vous parle. Il est temps de garantir la constitu- 
» tion, d'assurer la liberté de TAss^tiblée natio- 
)> nale, celle du roi, sa dignité. Je supplie TAssem- 
» blée d'ordonner que les excès du 20 juin seront 
» poursuivis comme des crimes de lèse-nation, de 
i> prendre des mesures efficaces pour faire respecter 
» toutes les autorités constituées et particulièrement 
» la vôtre et celle du roi, et de donner à Tarméc» 
» l'assurance que la constitution ne recevra aucune 
» atteinte à Tintérieur pendant que les braves Fran- 
» çais prodiguent leur sang pour la défense des 
» frontières. )> 



y. 

Ces paroles, écoutées avec le frémissement con- 
œntré de la colère par les Girondins, furent applau- 
dies de la majorité de l'Assemblée. Derrière Lu 
Fayette, Brissot et Robespierre voyaient la gardi» 
nationale et l'armée. Sa popularité, qui n'était plus 
qu'une ombre, le protégeait encore; d'ailleurs, quand 
lès Jacobins et les Girondins, un moment consternés, 
virent que ce n'était là qu'un coup d'État commi- 
natoire, et qu'il n'y avait ni baïonnettes ni mesures 
derrière cette manifestation désarmée, ils commen- 
cèrent à se rassurer. Ils laissèrent le général sans 
soldats traverser triomphalement la salle et aller 



LIVRE DIX-SEPTIÈME. i< 

slaoseoir au banc des plus hambles pétitionnaires, 
ib iàiètent même son aseeiydaot sur l'Assemblée 
pcmr voir s'il était solide. « Au moment où j'ai vw 
»M. de La Fayette, dit ironiquement Goadet, une 
» idée bien consolante s'est offerte à mon esjMit : 
9 Ainsi, me suis-je dit, nous n'avons plus d'enne- 
» mis extérieurs, ainsi les Autrichiens sont vaincus! 
y> L'iUnsimi n'a pas duré longtem>ps ; nos eneemis 
«iflont toujours les mêaies, nos dangers extérieut^s 
» ja'out pas changé, et cependant M. de La Fayettte 
jiest à Paris! il se constitue l'oi^ane des honnêtes 
» ^ms et de l'année ! Ces honnêtes genS', qui soot- 
»ite? Cette armée, oonimeot a-t-dle pu délibérer? 
D Mais d'abord (pi'il nous moulre son congé ! » 

Les applaadissements revinrent à la Gironde. 
iMKMd veut répondre à Goadet : il fait un éloge 
«npSiaiif^e de La Faye^e, (( ce fils aîné de la liberté 
«jfi^Uftça^, cet homme qui a sacrifié à la Révolu- 
» iicm sa «icrf^lesse, sa fortune, sa vie ! — Faites-vous 
» donc son oraison funèbre ! » crie Saladin à Ra- 
nKttid. Le jeune Ducos déclare que la liberté des 
délibérations est opprimée par la présence d^un gé- 
néral d'armée. Isaiard, Morveau, Ducos, Guadetse 
groupent sur les marches de la tribune. Le mot de 
scélérat se fait entendre. Vergniaud dit que M. do 
La Fayette a quitté son poste devant l'ennemi , que 
c'est à lui et non à uu maréchal -de -camp que la 
aatioB a confié le commandement d'une armée, 
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((u'il faut savoir seulement s'il l'a quittée sans 
congé? Guadet insiste sur sa proposition. Gensonné 
demande l'appel nominal. L'appel nominal donne 
une faible majorité aux amis de La Fayette. Sa 
lettre est renvoyée à la commission des Douze. 
Voilà toute la victoire obtenue par la démarche 
de ce général. Une intention généreuse, un acte de 
courage individuel, de saines paroles, un vote et 
rien après. De même que les Girondins au 20 juin, 
La Fayette osa trop ou trop peu. Menacer sans 
frapper en politique , c'est se découvrir ; c'est don- 
ner le secret de sa faiblesse à ceux qui peuvent 
croire encore à votre force. Si La Fayette eût tenté 
de faire de sa présence à Paris un coup d'État et non 
im coup parlementaire; s'il se fût assuré d'un régi- 
ment, de quelques bataillons de garde nationale 
soldés; s'il eût marché sur les Jacobins, fermé leurs 
clubs en se rendant à l'Assemblée aux applaudis- 
sements des citoyens; s'il eût fait préparer par ses 
amis une motion qui lui donnât la dictature mili- 
taire de Paris, la responsabilité de la constitution, 
la garde de l'Assemblée et du roi , il pouvait écraser 
les factieux , il ne fit que les irriter. 



VI. 

L'Assemblée délibérait encore. Il était déjà sorti, 
n'emportant pour conquête que quelques sourires 
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et quelques battements de mains. Il se rendit chez 
le roi. La famille royale y était réunie : le roi et la 
reine le reçurent avec la reconnaissance due à son 
dévouement, mais avec le sentiment de l'inutilité de 
son courage. Ils craignirent môme en secret que la 
témérité sans force de cet acte n'excitât contre la 
cour un nouveau soulèvement. La Fayette dans cette 
circonstance compromit plus que sa vie, sa popula- 
rité, pour le roi; mais la reine, dès cette époque, 
cherchait son salut plus bas , elle avait trouvé dans 
les factieux subalternes d'autres Mirabeau prêts 
à se vendre. L'or de la liste civile copiait dans 
les clubs et dans les faubourgs. Danton dirigeait 
d'une main les jeunes gens et le club des Cordeliers, 
de l'autre les trames secrètes de la cour. 11 faisait 
assez peur à l'une pour qu'elle achetât sa conni- 
vence, il lâchait assez la bride aux autres pour qu'ils 
se confiassent à sa démagogie; il les trahissait tous 
les deux et se complaisait dans cette double puis- 
sance qu'il devait à sa double immoralité. De là ce 
propos terrible de Danton, correspondant à cette 
alternative de sa situation : « Je sauverai le roi ou 
» je le tuerai. » 

La reine fit avertir Danton, dans la nuit, que La 
Fayette se proposait de passer le lendemain , à côté 
du roi, une revue des bataillons de la garde natio- 
nale commandés par Acloque, de les haranguer et 
de les provoquer à une réaction contre la Gironde et 
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le&clubs. Péthion, informé par Danton, contremanda 
avant le jour la revue projetée. La Fayette passa la 
nuit dans son hôtel sous la garde d'un détachement 
honoraire de gardes nationaux. Il repartit tristement 
le lendemain pour retourner à son armée. Cepen- 
dant il ne se découragea pas de son dessein d'inti- 
mider les Jacobins et de raffermir le trône constitu- 
tionnel. Ce qu'il n'avait pu faire par sa présence à 
Paris, il essaya de le faille par correspondance. Il 
adressa en repartant une lettre pleine de salutaires 
conseils et de courageuses leçons à l'Assemblée. Il 
y menaçait énergiquement les factieux. Ces coups 
d'État, consistant en lettres déposées sur une tribune, 
échouèrent comme ils devaient échouer. C'est la main 
sur son épée qu'un général peut faire compter avec 
lui les factions. On n'obtient d'elles que ce qu'on 
leur arrache. Vergniaud, Brissot, Gensonné, Guadet 
écoutèrent la lecture de cette correspondance dicta- 
toriale avec le sourire du dédain. 



VIL 

Ce voyage de La Fayette à Paris fut la seule ten- 
tative de dictature qu'il afficha dans sa vie. Le motif 
était généreux, le péril grand, les moyens nuls. De 
ce jour La Fayette , après avoir succombé dans une 
démarche ouverte, eut recours à d'autres plans. 
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Sau¥er le roi , le faire évader de ce palais où il 
Favait gardé deux ans^ devint Tunique pensée de 
ee général. Ce plan était conforme à toute la vie de 
La Fayette : maintenir l'équilibre entre le peuple et 
le roi de manière à les soutenir l'un par l'autre et 
à âever la liberté entre les partis. Mirabeau avait 
pressenti de loin cette politique de son rival, (c Défiez- 
vous de La Fayette, )) avait-il dit a la reine dans ses 
dernières conférences avec cette princesse ; « si ja- 
» mais il commande l'armée, il voudra garder le roi 
dans sa tente. » La Fayette lui-même ne déguisait 
pas cette ambition de protectorat sur Louis XVL Au 
moment même où il paraissait se dévouer au salut 
du roi, il écrivait à son confident Lacolombe : « Eia 
» feit de liberté, je ne me fie ni au roi ni à per- 
» sonne; et s'il voulait trancher du souverain je me 
» battrais contre lui comme en 89, autrement on peut 
» parler. » 

Il fit proposer au roi deux plans différents pour 
enlever ce prince et sa famille de Paris et les placer 
au milieu de son armée. Le premier plan devait être 
exécuté le jour anniversaire de la fédération, le 
1 4 juillet. La Fayette serait venu de nouveau à Pa- 
ris avec Luckner. Les généraux auraient entouré le 
roi de quelques troupes afiîdées. La Fayette aurait 
harangué les bataillons de la garde nationale réunis 
au Champ-de-Mars , et rendu au roi la liberté en 
l'escortant hors de Paris. Le second plan consistait 
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à faire faire aux troupes de La Fayette une marche 
de guerre qui les conduirait jusqu'à vingt lieues de 
Compiègne. La Fayette porterait de là à Compiègne 
deux régiments de cavalerie dont il se croyait sûr. 
Arrivé lui-même à Paris la veille, il accompagnerait 
le roi à l'Assemblée. Le roi déclarerait que, confor- 
mément à la constitution, qui lui permettait de rési- 
der à une distance de vingt lieues de la capitale , il 
se rendait à Compiègne ; quelques détachements de 
cavalerie préparés par le général et postés autour de 
la salle escorteraient le roi et assureraient son départ. 
Arrivé à Compiègne, le roi s'y trouverait en sûreté 
au milieu des régiments de La Fayette ; il ferait de 
là des représentations à l'Assemblée et renouvelle- 
rait, libre et sans contrainte, ses serments à la con- 
stitution. Cette preuve de la sincérité du roi suffirait, 
selon La Fayette, pour lui ramener tous les esprits et 
pour rasseoir le trône et la constitution. Louis XVI 
rentrerait dans Paris aux acclamations du peuple. 
Ces rêves de restauration, fondés sur de tels retours 
d'opinion , étaient honorables mais chimériques. 
Mirabeau, Barnave, La Fayette se ressemblaient 
tous dans leurs plans de restauration monarchique. 
Tout-puissants dans l'agression, faibles dans la dé- 
fense : pour démolir ils ont le peuple , pour recon- 
struire ils n'ont que leur courage et leur vertu. 
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VIII. 

Ces plans un moment discutés furent tour à tour 
rejetés par le roi. Placé au centre du danger, il sen- 
tait l'impraticabilité du remède. Il ne se fiait pas à 
ces repentirs d'ambition, qui ne lui présentaient 
pour le salut que ces mêmes mains auxquelles il de- 
vait sa perte. Passer dans le camp de La Fayette, 
ce n'était que changer de servitude. « Nous savons 
))bien, disaient les amis de Louis XVI, que La 
» Fayette sauvera le roi , mais il ne sauvera pas la 
» monarchie. » 

La reine, dont la fierté égalait le courage, trouva 
que la dernière des humiliations était d'implorer la 
vie de la commisération de celui qui avait tant abaissé 
son orgueil. De tous les hommes du temps, celui 
qu'elle abhorrait le plus, c'était La Fayette, car il 
avait été pour elle la première figure de la Révolu- 
tion. Les autres la menaçaient sans doute, La Fayette 
l'humiliait. Elle aimait mieux les périls que l'abaisse- 
ment : elle refusa tout. D'ailleurs ses relations secrètes 
avec Danton la rassuraient. La modération du peuple 
au 20 juin, malgré les insultes de quelques forcenés, 
l'avait rassurée sur les jours du roi. Elle croyait tenir, 
parles mains de mystérieux agents, les fils de la con- 
duite des grands démagogues. On la trompait sur plu- 
sieurs d'entre eux. De là ces bruits de corruption 
III. 2 
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qui couraient alors sur Robespierre , sur Santerre , 
sur Marat lui-même. Elle venait de faire remettre à 
Danton cent cinquante mille francs, pour confirmer 
par des largesses Tascendant de cet orateur sur le 
peuple des faubourgs. Madame Elisabeth elle-même 
comptait fermanent sur Danton. Elle souriait avec 
complaisance à cette image de la force populaire 
qu'elle croyait achetée à son frère. « Nous ne crai- 
» gnons rien, dit-elle en secret à la marquise de 
» Raigecourt, sa confidente, Danton est avec nous. » 
La reine répondait à un aide-de-camp de La Fayette, 
qui la conjurait de se réfugier dans le camp des 
troupes : « Nous sommes bien reconnaissants des 
» desseins de votre général; mais ce qu'il y a de 
» mieux pour nous, c'est d'être renfermés trois mois 
» dans une tour. » 

Le secret de l'abandon des Tuileries sans résis- 
tance, le 10 août, et de la translation de la famille 
royale dans la tour du Temple, est dans ce mot de 
madame Elisabeth. Danton connaissait la pensée de 
la reine , et la reine comptait sur Danton pour cet 
emprisonnement temporaire du roi. Protecteur pour 
protecteur, à La Fayette elle préférait Danton. 

IX. 

Les Girondins eux-mêmes eurent à cette époque 
de mystérieuses intelligences avec la cour. Mais si 
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le patriotisme et Tambition des hommes de ce parti 
se prêtèrent à œs relations, aucune vénalité ne les 
corrompit. Guadet , le plus redouté de ces orateurs 
par la cour, reçut des propositions et les repoussa 
avec indignation. Le sentiment désintéressé de Tan- 
tique vertu républicaine élevait le cœur de ces jeunes 
hommes au-dessus de ces viles tentations. On pou- 
vait les séduire par la gloire, par la compassion , ja- 
mais par For. 

Guadet à vingt ans était déjà orateur politique. 
Son opposition mordante lui avait fait refuser long- 
temps le titre d'avocat au parlement de Bordeaux. 
Plus tard sa parole l'y rendit célèbre. Sa célébrité 
le désigna au parti populaire. L'élection l'arracha à 
la vie privée et à l'amour d'une jeune femme qu'il 
venait d'épouser. Le mouvement politique l'entraîna 
à la tribune nationale. Moins splendide que celle de 
Y^gniaud , sa parole frappait des coups également 
terribles. Aussi honnête mais plus âpre, on l'admi- 
rait moins, on le craignait plus. Le roi, qui connais- 
sait l'ascendant de Guadet, désira se l'attacher par 
la confiance, cette séduction des cœurs généreux. Les 
Girondins flottaient encore entre la monarchie con- 
stitutionnelle et la république. Dévoués à la démo- 
aratie, ils étaient prêts à la servir sous la forme qui 
leur assurerait le plus vite sa direction. 

Guadet consentit à une entrevue secrète aux Tui- 
leries. La nuit couvrit sa démarche : une porte et un 
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iescalier dérobés le conduisirent dans un appartement 
où le roi et Marie-Antoinette l'attendaient seuls. La 
simplicité et la bonhomie de Louis XVI triomphaient 
au premier abord des préventions politiques des 
hommes droits qui l'approchaient. Il accueillit Gua- 
det comme on accueille une dernière espérance. Il 
lui peignit l'horreur de sa situation comme roi , et 
surtout comme époux et comme père. La reine versa 
des larmes devant le député. L'entretien se prolon- 
gea longtemps dans la nuit. Des conseils furent de- 
mandés, donnés, non suivis peut-être. La bonne 
foi était des deux côtés dans les cœurs, la con- 
stance et la fermeté de résolution n'y étaient pas. 
Quand Guadet voulut se retirer, la reine lui demanda 
s'il ne désirait pas voir le Dauphin ; et, prenant elle- 
même un flambeau sur la cheminée, elle le conduisit 
dans un cabinet où le jeune prince était couché. 
L'enfant dormait. Les charmes de sa figure, son 
sommeil tranquille dans ce palais troublé, cette jeune 
mère, reine de France, se couvrant, pour ainsi dire, 
de l'innocence de son fils pour exciter la commisé- 
ration d'un ennemi de la royauté, attendrirent Gua- 
det. Il écarta de la main les cheveux qui couvraient 
le visage du Dauphin , et l'embrassa sur le front 
sans le réveiller. « Élevez-le pour la liberté, ma- 
» dame, elle est la condition de sa vie, » dit Guadet 
à la reine, et il déroba quelques larmes sous ses 
paupières. 
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Ainsi la nature prévaut toujours , dans le cœur de 
l'homme, sur l'esprit de parti. Étrange spectacle 
donné à l'histoire par la destinée, dans cette chambre 
où dort un enfant, et qu'éclaire de sa propre main 
une reine. Cet homme qui baise en pleurant le front 
de ce jeune roi est un de ceux qui neuf mois plus 
tard lui enlèveront la couronne et céderont la vie 
de son père au peuple. Quel abîme que le sort! 
quelle nuit que l'avenir ! quelle dérision de la for- 
tune que ce baiser de Guadet ! Il sortit de là aussi 
ému que s'il eût prévu ce piège sinistre sous ses 
pas. L'homme sensible en lui avait peur de l'homme 
politique. Ainsi est fait l'homme. Qu'il prenne gard(^ 
à sa vie! 
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A peine La Fayette était-il de Mour à son camp, 
qu'il écrivit une troisi^e lettre à l'Assemblée : lettre 
aussi vaine et aussi impuissante que ses démarches, 
on en entendit la lecture avec indifférence. « Je m'é- 
)) tonne, dit Isnard, que l'Assemblée n'ait pas déjà 
» envoyé de sa barre à Oiiéans ce sddat fadieux ! » 

Aux Jacobins la lutte entre Robespierre et tes Gi- 
rondins parut un moment amortie. Ils ne rivalisaient 
plus que d'insultes à la cour ei de menaces contre 
La Fayette. L'explosion du 20 juin n avait pas éteint 
ce foyer de baine. L'inaction des armées, les périls 
croissants sur nos ff>ontières, l'attitude équivoque de 
La Fayette, la retraite de Luckoa* que Toii croyait 
son complice , te rapprodiement des troupes de Pa- 
ris, fomentaient la colère et les alarmes des patriotes. 
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Robespierre continuait à se tenir à Técart des mou- 
vements, ne se compromettait avec aucun des partis 
violents et s'absorbait dans les considérations géné- 
. raies de la chose publique. Observer, éclairer et 
dénoncer tous ses périls au peuple était le seul rôle 
qu'il aflFectât. Sa popularité était grande mais froide 
et raisonnée comme ce rôle. 

Les murmures des impatients interrompaient sou- 
vent ses longues harangues à la tribune des Jaco- 
bins. Il dévorait dans une impassible attitude de 
cruelles humiliations. Son instinct, silr de la mobi- 
lité de l'opinion, semblait révéler d'avance à Robes- 
pierre que , dans ce conflit de mouvements contraires 
et désordonnés , l'empire resterait au plus immuable 
et au plus patient. Danton fit aux Cordeliers et aux 
Jacobins des motions terribles et sembla chercher 
sa force dans le scandale même de ses violences con- 
tre la cour. Il masquait ainsi ses intelligences avec 
le château, a Je prends, s'écria-t-il , je prends l'en- 
» gagement de porter la terreur dans une cour per- 
» verse ! Elle ne déploie tant d'audace que parce que 
» nous avons été trop timides. La maison d'Autriche 
» a toujours fait le malheur de la France. Demandez 
» une loi qui force le roi à répudier sa femme et à 
» la renvoyer à Vienne avec tous les égards, les 
» ménagements et la sûreté qui lui sont dus! » C'é- 
tait sauver la reine par la haine même qu'on lui 
portait. 
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Brissot, si longtemps ami de La Fayette, le livra 
enfin à la colère des Jacobins. « Cet homme a levé 
» le masque, dit-il; égaré par une aveugle ambition. 
» il s'érige en protecteur. Cette audace le perdra. 
» Que dis-je! elle Ta déjà perdu. Quand Cromwcll 
» crut pouvoir parler en maître au parlement d'An- 
» gleterre, il était entouré d'une armée de fanati- 
» ques et il avait remporté des victoires. Oii sont les 
» lauriers de La Fayette? où sont ses séides? Nous 
» châtierons son insolence et je prouverai sa trahi- 
» son. Je prouverai qu'il veut établir une espèc(^ 
» d'aristocratie constitutionnelle; qu'il s'est concerté 
» avec Luckner ; qu'il a perdu à pétitionner à Paris 
» le temps de vaincre aux frontières. Ne craignons 
» rien que de nos divisions. Quant à moi, ajouta-t-il 
» en se tournant vers Robespierre, je déclare que 
» j'oublie tout ce qui s'est passé ! — Et moi , répondit 
» Robespierre un moment fléchi , j'ai senti que l'ou- 
» bli et l'union étaient aussi dans mon cœur, au plai- 
» sir que m'a fait ce matin le discours de Guadet à 
» l'Assemblée et au plaisir que j'éprouve en ce mo- 
wment en entendant Brissot! Unissons-nous pour 
» accuser La Fayette. » 



IL 

Des pétitions énergiques des différentes sections 
de Paris répondirent à la pensée de Robespierre, 
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de Danton, de Brissot, et demandèrent un exemple 
terrible contre La Fayette et une loi sur le danger 
de la patrie. I^ Fayette, en menaçant de son épée 
la Révolution, n'avait fait que la réveiller avec plus 
de fureur. « Frappez un grand coup, s'écrièrent les 
» pétitionnaires patriotes , licenciez Tétat-major de 
» la garde nationale , cette féodalité municipale où 
» Tesprit de trahison de La Fayette vit encore et 
» corrompt le patriotisme! » 

Le peuple s'attroupa de nouveau dans les jardins 
publics. Un rassemblement se porta devant la maison 
de La Fayette et brûla un arbre de la liberté que 
les oflSciers avaient planté devant sa porte pour ho- 
norer leur général. On craignait à chaque instant une 
nouvelle invasion des fauboui^s. Péthion adressa 
aux citoyens des proclamations ambiguës dans les- 
qudles les insinuations contre la cour se mêlaient 
aux recommandations paternelles du magistrat. Le 
roi sanctionna la suspension de Péthion de ses fonc- 
tions de maire de Paris. Les factieux s'indignèrent 
qu'on leur enlevât leur complice. La popularité de 
Péthion devint de la rage. Le cri de Péthion ou la 
mort! répondit à sa destitution. Les gardes natio- 
naux et les sans-culottes se battirent au Palais-Royal. 
Les fédérés des départements arrivaient par détache- 
ments et renforçaient ceux de Paris. Les adresses des 
départements et des villes, apportées par les dépu- 
tations de ces fédérés, respiraient la colère nationale. 
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(( Roi des Français, lis et relis la lettre de Roland! 
» Nous venons punir tous les traîtres! Il faut que la 
» France soit à Paris pour en chasser tous les en- 
» nemis du peuple ! Le rendez- vous est sous les 
» murs de ton palais. Marchons-y, » disaient les fédé- 
rés de Brest. 

Le ministre de l'intérieur demanda à l'Assemblée 
des lois contre ces réunions séditieuses. L'Assemblée 
lui répondit en sanctionnant ce rassemblement tu- 
multueux dans Paris et en décrétant que les gardes 
nationaux et les fédérés qui s'y rendraient y seraient 
logés chez les citoyens. Le roi intimidé sanctionna 
ce décret. Un camp sous Soissons fut résolu. Les 
routes se couvrirent d'hommes en marche vers Pa- 
ris. Luckner évacua sans combat la Belgique. Les 
cris de trahison retentirent dans tout l'empire. Stras- 
bourg demanda des renforts. Le prince de Hesse, 
révolutionnaire expatrié au service de France, pro- 
posa à l'Assemblée d'aller défendre Strasbourg con- 
tre les Autrichiens, et de faire porter devant lui son 
cercueil sur les remparts, pour se rappeler son de- 
voir et pour ne se laisser d'autre perspective que 
son trépas. Sieyès demanda qu'on élevât sur les 
quatre-vingt-trois départements l'étendard du péri! 
de la patrie. « Mort à l'Assemblée, mort à la Révo- 
» lution, mort à la liberté, si la guillotine d'Orléans 
» ne fait pas justice de La Fayette! » tel était le cri 
unanime aux Jacobins. 
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III. 

L'Assemblée répondit à ces cris de mort , par des 
émotions convulsives. Enfin, une de ees grandes 
voix qui résument le eri de tout un peuple et qui 
donnent à la passion publique l'éclat et le retentis- 
sement du génie, Vergniaud, dans la séance du 3 
juillet, prit la parole et, s'élevant pour la première 
fois au sommet de son éloquence, demanda, comme 
Sieyès son inspirateur et son ami, qu'on proclamât 
le danger de la patrie. 

Jusque-là Vergniaud n'avait été que disert, ce 
jour-là il fut la voix de la patrie. Il ne cessa plus de 
l'être jusqu'au jour où l'on étouffa sa voix dans son 
sang. C'était un de ces hommes qui n'ont pas besoin 
de grandir lentement dans une assemblée. Ils parais- 
sent grands, ils paraissent seuls, le jour oii les événe- 
ments leur donnent leur rôle. Il y avait peu de mois 
que Vergniaud était arrivé à Paris. Obscur, inconnu, 
modeste, sans pressentiment de lui-même, il s'était 
logé avec trois de ses collègues du Midi dans une 
pauvre chambre de la rue des Jeûneurs, puis dans 
un pavillon écarté du faubourg qu'entouraient les 
jardins de Tivoli. Les lettres qu'il écrivait à sa famille 
sont pleines des plus humbles détails de ce ménage 
domestique. Il a peine à vivre. Il surveille avec uu(* 
stricte économie ses moindres dépenses. Quelques 
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louis sollicités par lui de sa sœur lui paraissent une 
somme suffisante pour le soutenir longtemps. Il écrit 
qu'on lui fasse parvenir un peu de linge par la voie la 
moins chère. Il ne songe pas à là fortune, pas mùme 
à la gloirel II vient au poste où le devoir l'envoie. Il 
s'effraie dans sa naïveté patriotique de 4a mission 
que Bordeaux lui impose. Une probité antique éclate 
dans les épanchements confidentiels de cette corres- 
pondance avec les siens. Sa famille a des intérêts à 
faire valoir auprès des ministres. Il se refuse à solli- 
citer pour elle, dans la crainte que la demande d'une 
justice ne paraisse dans sa bouche commander une 
faveur. « Je me suis enchaîné à cet égard par la 
» délicatesse, je me suis fait à moi-même ce décret, » 
dit-il à son beau-frère M. Alluaud de Limoges, un 
second père pour lui. 

Tous ces entretiens intimes entre Vergniaud , sa 
sœur et son beau-frère, respirent la simplicité, la 
tendresse d'âme, le foyer. Les racines de l'homme 
public trempent dans un sol pur de mœurs privées. 
Aucune trace d'esprit de faction , de fanatisme répu- 
blicain, de haine contre le roi, ne se révèle dans l'in- 
timité des sentiments de Vergniaud. Il parle de la 
reine avec attendrissement, de Louis XVI avec pitié. 
«La conduite équivoque du roi, écrit-il vers cette 
» époque, accumule nos dangers et les siens. On 
» m'assure qu'il vient aujourd'hui à l'Assemblée. 
))S'il ne se prononce pas d'une manière décisive, 
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» il se prépare quelque grande catastrophe. Il a bien 
» des efforts à faire pour précipiter dans Toubli tant 
» de fausses démarches que Ton regarde comme des 
» trahisons. » Et plus loin retombant de sa pitié pour 
le roi à sa propre situation domestique : « Je n'ai 
» point d'argent, écrit-il ; mes anciens créanciers de 
» Paris me recherchent, je les paye un peu chaque 
» mois; les loyers sont chers; il m'est impossible de 
» payer le tout. » Ce jeune homme, dont le geste 
écrasait un trône, avait à peine où reposer sa tête 
dans Tempire qu'il allait ébranler. 



IV. 

Élevé au collège des Jésuites, par la bienfaisance 
de Turgot , alors intendant de Limousin, Yergniaud, 
après ses études, était entré au séminaire. II allait 
se vouer par piété au sacerdoce. Il recula au der- 
nier pas ; il rentra dans sa famille. Solitaire et triste, 
son imagination se répandit d'abord en poésie avant 
d'éclater en éloquence. Il jouait avec son génie sans 
le connaître. Quelquefois il s'enfermait dans sa cham- 
bre, se feignait à lui-même un peuple pour audi- 
toire et improvisait des discours sur des catastrc^bes 
imaginaires. Un jour, son beau-frère, M. AUuaud, 
l'entendit à travers la porte. Il eut le pressentiment 
de la gloire de sa famille ; il l'envoya à Bordeaux 
étudier la pratique des lois. 
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L'étudiant fut recommandé au président Dupaty , 
écrivain célèbre et parlementaire éloquent. Dupaty 
conçut pour ce jeune homme une espérance confuse; 
de grandeur. Il Taima, le protégea, le prit par la 
main et Tadrnit à travailler auprès de lui. Il y a des 
parentés de génie comme des parentés de sang. 
L'homme illustre se fit le père intellectuel de Tor- 
phelin. La sollicitude de Dupaty pour Vergniaud 
rappelait les patronages antiques d'Hortensius et de 
Cioéron. « J'ai payé de mes deniers et je continue- 
» rai à payer pour d'autres années la pension de 
» votre beau-frère, écrit Dupaty à M. AUuaud. Je 
» lui procurerai moi-même des causes de choix pour 
)> ses débuts ; il ne lui faut que du temps : un jour il 
» fera une grande gloire à son nom, Aidez-le à pour- 
» voir à ses nécessités les plus urgentes ; il n'a pas 
» encore de robe de palais. J'écris à son oncle pour 
» toucher sa générosité ; j'espère que nous en ob- 
» tiendrons un habit. Reposez-vous sur moi dû reste, 
» et fiez-vous à l'intérêt que m'inspirent ses infor- 
» tunes et ses talents. » 

Vergniaud justifia promptement ces présages d'une 
illustre amitié. Il puisa chez Dupaty les vertus aus- 
tères de l'antiquité autant que les formes majestueu- 
ses du forum romain. Le citoyen se sentait sous l'avo- 
cat; l'homme de bien donnait de l'autorité, de la 
conscience à la parole. Riche à peine des premiei^ 
émoluments du barreau, il s'en dépouille et vend le 
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petit héritage qu'il tenait de sa mère pour payer les 
dettes de son père mort. Il rachète l'honneur de sa 
mémoire de tout ce qu'il possède; il arrive à Paris 
presque indigent. Boyer-Fonfrède et Ducos de Bor- 
deaux, ses deux amis, le reçoivent pour hôte à leur 
table et sous leur toit. Vergniaud, insouciant des 
moyens de succès comme tous les hommes qui se 
sentent une grande force intérieure, travaillait peu 
et se fiait à l'occasion et à la nature. Son génie mal- 
heureusement indolent aimait à sommeiller et à s'a- 
bandonner aux nonchalances de l'âge et de l'esprit. 
11 fallait le secouer pour le réveiller de ses loisirs de 
jeunesse et le pousser à la tribune ou au conseil. 
Pour lui, comme pour les Orientaux, il n'y avait 
point de transition entre l'oisiveté et l'héroïsme. 
L'action l'enlevait mais le lassait vite. Il retombait 
dans la rêverie du talent. 

Brissot, Guadet, Gensonné l'entraînèrent chez ma- 
dame Roland. Elle ne le trouvait pas assez viril et 
assez ambitieux pour son génie. Ses mœurs méridio- 
nales, ses goûts littéraires, son attrait pour une 
beauté moins impérieuse le ramenaient sans cesse 
dans la société d'une actrice du Théâtre-Français, 
madame Simon-Candeille. Il avait écrit pour elle, 
sous un autre nom, quelques scènes du drame alors 
célèbre de la Belle-Fermière. Cette jeune femme , à 
la fois poète, écrivain, comédienne, déployait dans 
ce drame toutes les fascinations de son âme, de 
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son talent et de sa beauté. Vergniaud s'enivrait, 
dans cette vie d'artiste , de musique , de déclama- 
tion et de plaisirs; il se pressait de jouir de sa jeu- 
nesse, comme s'il eût le pressentiment qu'elle serait 
sitôt cueillie. Ses habitudes étaient méditatives et 
psuresseuses. Il se levait au milieu du jour; il écri- 
vait peu et sur des feuilles éparses; il appuyait le 
papier sur ses genoux comme un homme pressé 
qui se dispute le temps; il composait ses discours 
lentement dans ses rêveries, et les retenait à l'aide 
de notes dans sa mémoire; il polissait son éloquence 
à loisir, comme le soldat polit son arme au repos. 
Il ne voulait pas seulement que ses coups fussent 
mortels, il voulait qu'ils fussent brillants; aussi cu- 
rieux de l'art que de la politique. Le coup porté, 
il en abandonnait le contre-coup à la destinée et 
s'abandonnait de nouveau lui-même à la mollesse. 
Ce n'était pas l'homme de toutes les heures , c'était 
l'homme des grandes journées. 



V. 

Vergniaud était de taille moyenne. Sa stature ro- 
buste et carrée avait l'aplomb de la statue de l'ora- 
teur : on y sentait le lutteur de paroles ; son nez 
était court, large, fièrement relevé des narines; ses 
lèvres un peu épaisses dessinaient fermement sa 
bouche : on voyait qu'elles avaient été modelées pour 
m. 3 



U HISTOIRE DES GIRONDINS. 

jeter la parole à grands flots, oomme les lèvres d'an 
Triton à rouvertnre d'ane grande source; ses yeux 
noirs et pleins d'éclairs semblaient jaillir sous des 
sourcils proéminents ; son firont large et plane avait 
oe poli du miroir où se réfléchit Tintelligence ; ses 
cheveux châtains ondoyaient aux secousses de sa 
tête ainsi que ceux de Mirabeau. Les marques de la 
petite. vérole timbraient la peau de son visage, 
comme un marbre dégrossi par le marteau à diamant 
du tailleur de pierres. Son teint pâte avait la lividité 
des émotions profondes. Au rq>os, nul n'aurait re- 
marqué cet hooune dans une foule. H aurait passé 
avec le vulgaire sans blesser et sans arrêter le regard. 
Mais quand Tâme se répandait dans sa ph^-sioncnnie, 
comme la lumière sur un buste, Fensemble de sa 
figure prenait par l'expression l'idéal, la splendeur 
et la beauté qu'aucun de ses traits n'avait en détail. 
Il s'illuminait d'^oquence. Les muscles palpitants 
de ses sourcils, de ses tempes, de ses lèvres, se 
modelaient sur sa pensée et confondaient sa physio- 
nomie avec la pensée même : c'était la transfigura- 
tion du génie. Le jour de Vergniaud, c'était la pa- 
role; le piédestal de sa beauté, c'était la tribune. 
Quand il en était descendu, elle s'évanouissait : l'o- 
rateur n'était plus qu'un homme. 
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VI. 

Tel était rhomme qui monta le 3 juillet à la tri- 
bune de r Assemblée nationale, et qui, dans l'attitude 
de la consternation et de la colère , se recueillit un 
moment dans ses pensées, les mains sur ses yeux, 
avant de parler. Le tremblement de sa voix aux pre- 
miers mots qu'il proféra, et les notes graves et gron- 
dantes de sa parole, plus profondes qu'à l'ordinaire, 
son geste abattu, Ténergie triste et concentrée de. sa 
physionomie, indiquaient en lui la lutte d'une réso- 
lution désespérée, et prédisposaient l'Assemblée à 
une émotion grande et sinistre connue la physiono- 
mie de l'orateur. C'était de ces jours où l'on s'attend 
atout. 

a Quelle est donc, murmura Vergniaud, l'étrange 
» situation où se trouve l'Assemblée nationale? Quelle 
i> fatalité nous poursuit et signale chaque journée 
» par des événements qui, portant le désordre dans 
» nos travaux , nous rejettent sans cesse dans l'agi- 
» tation tumultueuse des inquiétudes, des espéran- 
»ces, des passions? Quelle destinée prépare à la 
» France cette terrible effervescence au sein de la- 
» quelle on serait tenté de douter si la Révolution 
» rétrograde ou si elle avance vers son terme? Au 
» moment où nos armées du Nord paraissent faire des 
)» progrès dans la Belgique , nous les voyons tout à 

3. 
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» coup se replier devant rennemi. On ramène la 
)) guerre sur noire territoire. Il ne restera de nous 
)) chez les malheureux Belges que le souvenir des 
» incendies qui auront éclaire notre retraite. Du 
» côté du Rhin les Prussiens s*accumulent incessam- 
» ment sur nos frontières découvertes. Gomment se 
» fait-il que ce soit précisément au moment d'une 
» crise si décisive pour l'existence de la nation, 
» c[ue Ton suspende le mouvement de nos années 
)> et C[ue, par une désoi^nisation subite du mi- 
» nistère , on rompe les liens de la confiance, et on 
» livre au hasard et à des mains inexpérimentées 
» le salut de Tempire? Serait-il vrai qu'on redoute 
» nos triomphes? Est-ce du sang de Tannée de Co- 
)> blentz ou du nôtre qu'on est avare? Si le fanatisme 
» des prêtres menace de nous li\Ter à la fois aux 
» déchirements de la guerre civile et à l'invasion, 
» c[uelle est donc l'intention de ceux qui font rejeter 
» avec une invincible opiniâtreté la sanction de nos 
» décrets? Veulent-ils régner sur des viUes aban- 
» données, sur des champs dévastés? Quelle est au 
ajuste la quantité de larmes, de misères, de sang, 
» de morts qui suffit à leur vengeance? Où en som- 
» mes-nous enfin? Et vous. Messieurs, dont les en- 
)) nemis de la constitution se flattent d'avoir ébranlé 
» le courage, vous dont ils tentent chaque jour d'alar- 
» mer les consciences et la probité en qualifiant votre 
» amour de la liberté d'esprit de faction , comme 



LIVRE DIX-HUITIÈME. 37 

» si VOUS aviez oublié qu'une cour despotique et les 
)) lâches héros de l'aristocratie ont donné ce nom de 
» factieux aux représentants qui allèrent prêter ser- 
» ment au Jeu-de-Paume, aux vainqueurs de la Bas- 
» tille, à tous ceux qui ont fait et soutenu la Révo- 
» lution ; vous qu'on ne calomnie que parce que vous 
» êtes étrangers à la caste que la constitution a ren- 
)) versée dans la poussière, et que les hommes dé- 
» gradés qui regrettent l'infâme honneur de ramper 
» devant elle n'espèrent pas de trouver en vous des 
«complices (applaudissements); vous qu'on vou- 
» drait aliéner du peuple parce qu'on sait que le 
» peuple est votre appui, et que si, par une coupable 
» désertion de sa cause , vous méritiez d'être aban- 
» donnés de lui, il serait aisé de vous dissoudre; 
» vous qu'on a voulu diviser , mais qui ajournerez 
» après la guerre vos divisions et vos querelles, et 
)) qui ne trouvez pas si doux de vous haïr que vous 
» préfériez cette infernale jouissance au salut de la 
«patrie; vous qu'on a voulu épouvanter par des 
«pétitions armées, comme si vous ne saviez pas 
«qu'au commencement de la Révolution le sanc- 
« tuaire de la liberté fut environné des satellites du 
» despotisme, Paris assiégé par l'armée de la cour, et 
» que ces jours de danger furent les jours de gloire 
« de notre première assemblée : je vais appeler enfin 
« votre attention sur l'état de crise où nous sommes. 
« Ces troubles intérieurs ont deux causes : ma- 
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)) nœuvres aristocratiques, manœuvres saoerdotales. 
» Toutes tendent au même but, la oontre-révolution. 



VIL 

» Le roi a refusé sa sanction à votre décret sur les 
)) troubles religieux. Je ne sais pas si le sombre 
)) génie de Médicis et du cardinal de Lorraine erre 
» encore sous les voûtes du palais des Tuileries, et 
» si le cœur du roi est troublé par les idées fantasti- 
» ques qu'on lui suggère ; mais il n'est pas permis 
» de croire, sans lui faire injure et sans Taccuser 
» d'être rennemi le plus dangereux de la Révolution, 
» qu'il veuille encourager par l'impunité les tenta- 
)> tives criminelles de l'ambition sacerdotale , et 
» rendre aux orgueilleux suppôts de la tiare la puis- 
» sance dont ils ont également opprimé les peuples 
ï> et les rois. Il n'est pas permis de croire, sans lui 
» faire injure et sans le déclarer le plus cruel ennemi 
» de l'empire, qu'il se complaise à perpétuer les 
» séditions, à éterniser les désordres qui le précipi- 
» teraient par la guerre civile vers sa ruine. J'en 
» conclus que s'il résiste à vos décrets, c'est qu'il se 
» juge assez puissant sans les moyens que vous lui 
» offrez pour maintenir la paix publique. Si donc 
» il arrive que la paix publique n'est pas maintenue, 
que la torche du fanatisme menace encore d'in- 
» cendier le royaume, que les violences religieuses 
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» désolent toujours les départements, c'est qae les 
n agents de Tantorité royale sont enx-mémes la cause 
» de tous nos maux. Eh bien ! qu'ils répondent sur 
» leur tète de tous les trouUes dont la religion sera 
» le prétexte ! montrez dans cette responsabilité 
» terrible le t^rme de votre patience et des inquié- 
» tudes de la nation ! 

» Votre sollicitude pour la sûreté extérieure de 
n Tempire vous a fait décréter un camp sous Paris. 
)) Tous les fédérés de la France devaient y venir le 
» 1 4 juillet répéta le serment de vivre libres ou de 
» mourir. Le souffle empoisonné de la calomnie a 
» flétri ce projet. Le roi a refusé sa sanction. Je 
» re^ecte trop l'exercice d'un droit constitutionnel 
» pour vous proposer de rendre les ministres respon- 
» sables de ce refus; mais s'il arrive qu'avant le 
D rassemblement des bataillons le sol de la liberté 
» soit profané, vous devez les traiter comme des 
)> traîtres. Il faudra les jeter eux-mêmes dans Tabime 
1» que leur incurie ou leur malveillance aura crousé 
» sous les pas de la lib^té ! Déchirons enfin le ban- 
» deau que l'intrigue et l'adulation ont mis sur les 
» yeux du roi , et montrons-lui le terme où des amis 
» perfides s'efiTorcent de le conduire. 

» C'est au nom du roi que les princes français sou- 
» lèvent contre nous les cours de l'Europe ; c'est 
» pour venger la dignité du roi que s'est conclu le 
» traité de Pilnitz ; c'est pour défendre le roi qu'on 
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)) voit accourir en Allemagne sous le drapeau de la 
» rébellion les anciennes compagnies des gardes 
» du corps ; c'est pour venir au secours du roi que 
» les émigrés s'enrôlent dans les armées aufari- 
» chiennes et s'apprêtent à déchirer le sein de la 
» patrie; c'est pour se joindre à ces preux cheva- 
» liers de la prérogative royale que d'autres aban- 
» donnent leur poste en présence de l'ennemi, 
» trahissent leurs serments , volent les caisses , cor- 
» rompent les soldats et placent ainsi leur honneur 
» dans la lâcheté, le parjure, l'insubordination, le 
)) vol et les assassinats. Enfin le nom du roi est dans 
)) tous les désastres. 

» Or, je lis dans la constitution : Si le roi se met 
» à la tête d'une armée et en dirige les forces contre 
» la nation, ou s'il ne s'oppose pas par un acte formel 
» à une telle entreprise exécutée en son nom, il sera 
» censé avoir abdiqué la royauté. C'est en vain que 
)) le roi répondrait : Il est vrai que les ennemis de la 
» nation prétendent n'agir que pour relever ma 
» puissance ; mais j'ai prouvé que je n'étais pas leur 
» complice : j'ai obéi à la constitution , j'ai mis des 
» troupes en campagne. Il est vrai que ces armées 
» étaient trop faibles ; mais la constitution ne désigne 
» pas le degré de force que je devais leur donner. Il 
)) est vrai que je les ai rassemblées trop tard; mais 
» la constitution ne désigne pas le temps auquel je 
» devais les rassembler. Il est vrai que des camps de 
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)) réserve auraient pu les soutenir ; mais la œnstitution 
» ne m'oblige pas à former des camps de réserve. Il est 
» vrai que , lorsque les généraux s'avançaient sans 
» résistance sur le territoire ennemi, je leur ai ordonné 
» de reculer; mais la constitution ne me commande 
» pas de remporter la victoire. Il est vrai que mes mi- 
» nistres ont trompé l'Assemblée nationale sur le nom- 
» bre, la disposition des troupes et leurs approvision- 
)> nements; mais la constitution me donne le droit de 
» choisir mes ministres; elle ne m'ordonne nulle part 
» d'accorder ma confiance aux patriotes et de chasser 
» les contre-révolutionnaires. Il est vrai que l'As- 
)) semblée nationale a rendu des décrets nécessaires 
» à la défense de la patrie et que j'ai refusé de les 
» sanctionner; mais la constitution me garantit cette 
» faculté. Il est vrai enfin que la contre-révolution 
» s'opère , que le despotisme va remettre entre mes 
» mains son sceptre de fer , que je vous en écraserai, 
» que vous allez ramper, que je vous punirai d'avoir 
» eu l'insolence de vouloir être libres; mais tout cela 
» se fait constitutionnellement. Il n'est émané de moi 
» aucun acte que la constitution condamne. Il n'est 
» donc pas permis de douter de ma fidélité envers 
» elle et de mon zèle pour sa défense (vifs applau- 
» dissements ). 

» S'il était possible. Messieurs, que dans les ca- 
» lamités d'une guerre funeste, dans les désordres 
» d'un bouleversement contre-révolutionnaire , le roi 
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» des Français tint ce langage dârisoire; s'il était 
» possible qu'il leur parlât de son amour pour la 
» constitution avec une ironie aussi insultante^ ne 
» serions-nous pas en droit de lui répondre : 



VIII. 

» roi qui sans doute avez cru avec le tyran 
» Lysandre que la vérité ne valait pas mieux c[ue le 
» mensonge, et qu'il fallait amuser les hommes par 
» des serments comme on amuse les enfants avec des 
)) osselets ; qui n'avez feint d'aimer les lois que pour 
» conserver la puissance qui vous servirait à les bra- 
» ver, la constitution que pour qu'elle ne vouspréci- 
» pitât pas du trône où vous aviez besoin de rester 
» pour la détruire, la nation que pour assurer le 
» succès de vos perfidies en lui inspirant de la con- 
» fiance, pensez-vous nous abuser aujourd'hui avec 
» d'hypocrites protestations ? Pensez-vous nous don- 
» ner le change sur la cause de nos malheurs par 
» l'artifice de vos excuses et l'audace de vos so- 
»phismes? Était-ce nous défendre que d'opposer 
» aux soldats étrangers des forces dont l'infériorité 
» ne laissait pas même d'incertitude sur leur défaite? 
» Était-ce nous défendre que d'écarter les projets 
» tendant à fortifier l'intérieur du royaume , ou de 
» faire des préparatifs de résistance pour l'époque où 
» nous serions déjà devenus la proie des tyrans? 
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9 Etait-ce nous défendre que de ne pas réprimer 
» un général qui violait la constitution , et d'en- 
» chaîner le courage de ceux qui la servaient? Était- 
1» ce nous défendre que de paralyser sans cesse le 
» gouvernement par la désorganisation continuelle 
)> du ministère? La constitution vous laissa-t-elle le 
» choix des ministres pour notre bonheur ou notre 
» ruine? Vous fit-elle chef de l'armée pour notre 
» gloire ou notre honte? Vous donna-t-elle enfin le 
» droit de sanction , une liste civile et tant de grandes 
» prérogatives pour perdre constitutionnellement la 
» constitution et l'empire ? Non , non , homme que 
» la générosité des Français n'a pu émouvoir, homme 
»que le seul amour du despotisme a pu rendre 
» sensible, vous n'avez pas rempli le vœu de la 
y^ constitution ! Elle peut être renversée ; mais vous 
» ne recueillerez pas le fi'uit de votre parjure! Vous 
» ne vous êtes point opposé par un acte formel aux 
» victoires qui se remporteraient en votre nom sur 
» la liberté; mais vous ne recueillerez point le fruit 
» de ces indignes triomphes ! Vous n'êtes plus rien 
» pour cette constitution que vous avez si indigne- 
)^ment violée, pour ce peuple que vous avez si 
» lâdiement trahi (applaudissements réitérés) ! 

» Gomme les faits que je viens de rapporter ne 
» sont pas dénués de rapports très-frappants avec 
» {dosieurs actes et plusieurs rapports du roi ; comme 
» il est certain que les faux amis qui l'environnent 
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» sont vendus aux conjurés de Coblentz, et qu'ils 
» brûlent de perdre le roi pour transporter la cou- 
» ronne sur la tête de quelques-uns des chefs de 
)> leurs complots ; comme il importe à sa sûreté 
» personnelle autant qu'à la sûreté de l'empire que 
» sa conduite ne soit plus environnée de soupçons, 
» je proposerai une adresse qui lui rappelle les vé- 
» rites que je viens de faire retentir, et où on lui 
» démontrera que la neutralité qu'il garde entre la 
» patrie et Coblentz serait une trahison envers la 
» France. 

IX. 

» Je demande de plus que vous déclariez que la 
» patrie est en danger. Vous verrez à ce cri d'a- 
» larme tous les citoyens se rallier, la terre se cou- 
» vrir de soldats et se renouveler les prodiges qui 
» ont couvert de gloire les peuples de l'antiquité. 
» Les Français régénérés de 89 sont-ils déchus de 
» ce patriotisme ! Le jour n'est-il pas venu de réunir 
» ceux qui sont dans Rome et ceux qui sont sur le 
» mont Aventin! Attendez-vous que, las des fati- 
» gués de la Révolution ou corrompus par l'habitude 
» de parader autour d'un château, des honmies 
» faibles s'accoutument à parler de liberté sans en- 
)) thousiasme et d'esclavage sans horreur ! Que nous 
» prépare-t-on! Est-ce le gouvernement militaire 
» que l'on veut rétablir! On soupçonne la cour de 
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» projets perfides; elle fait parler de mouvements 
» militaires, de loi martiale; on familiarise Timagi- 
» nation avec le sang du peuple. Le palais du roi 
» des Français s'est tout à coup changé en château- 
» fort. Où sont cependant ses ennemis ! Contre qui 
» se pointent ces canons et ces baïonnettes ! Les 
» amis de la constitution ont été repoussés du mi- 
» nistère. Les rênes de l'empire demeurent flot- 
)> tantes au hasard à l'instant où, pour les soutenir, 
» il fallait autant de vigueur que de patriotisme. Par- 
» tout on fomente la discorde. Le fanatisme triom- 
» phe. La connivence du gouvernement accroît l'au- 
» dace des puissances étrangères, qui vomissent 
» contre nous des armées et des fers , et refroidit la 
» sympathie des peuples, qui font des vœux secrets 
» pour le triomphe de la liberté. Les cohortes enne- 
» mies s'ébranlent. L'intrigue et la perfidie trament 
» des trahisons. Le corps législatif oppose à ces com- 
» plots des décrets rigoureux mais nécessaires, la 
» main du roi les déchire. Appelez, il en est temps, 
» appelez tous les Français pour sauver la patrie ! 
» Montrez-leur le gouffre dans toute son immensité. 
» Ce n'est que par un efibrt extraordinaire qu'ils 
» pourront le fi'anchir. C'est à vous de les y pré- 
» parer par un mouvement électrique qui fasse pren- 
» dre l'élan à tout l'empire. Imitez vous-mêmes les 
» Spartiates des Thermopyles, ou ces vieillards véné- 
» râbles du sénat romain qui allèrent atteiidre sur 
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» le seuil de leur porte la mort que de farouches 
» vainqueurs apportaient à leur patrie. Non, vous 
» n'aurez pas besoin de faire des vœux pour qu'il 
» naisse des vengeurs de vos cendres. «Le jour où 
» votre sang rougira la terre, la tyrannie, son orgueil, 
» ses palais, ses protecteurs s'évanouiront à jamais 
» devant la toute -puissance nationale et devant la 
» colère du peuple. » 

X. 

Ce discours, où tous les périls et toutes les cala- 
mités du temps étaient si artifîcieusement rejetés 
sur le roi seul , retentit dans toute la France conmie 
le tocsin du patriotisme. Médité chez madame Ro- 
land, commenté aux Jacobins, adressé à toutes les 
sociétés populaires du royaume, lu aux séances de 
tous les clubs, il remua dans la nation entière tous 
les ressentiments contre la -cour. Le 1 août était 
dans ces paroles. Une nation qui avait adressé de 
pareils soupçons et de pareilles menaces à son roi 
ne pouvait plus ni lui obéir ni le respecter. La pro- 
clamation du danger de la patrie était, au fond, la 
proclamation de la trahison du pouvoir exécutif. 

Brissot et Condorcet, l'un dans un discours, 
l'autre dans un projet d'adresse au roi, dévelop- 
pèrent, avec moins de grandeur, mais avec plus 
de haine, ces considérations. Us envenimèrent la 



yVRE DIX-HDITIÈME. 47 

blessure que le coup de Vergniaud avait faite à la 
royauté. 

Aux Jacobins, Robespierre rédigea une adresse 
aux fédérés. Tout en proclamant les mêmes dan- 
gers que Yergniaud avait signalés dans son dis- 
cours, Robespierre indiquait d'avance au peuple 
qu'il aurait bientôt à combattre d'autres ennemis 
que la cour. U semait d'avance les soupçons dans 
les âmes, et prenait ses gages contre le triomphe 
des Girondins. 

(( Salut aux Français des 83 départements ! Sa- 
)) lut aux Marseillais! Salut, s'écriait-il, à la patrie 
y> puissante, invincible, qui rassemble ses enfants 
» autour d'elle au jour de ses dangers et de ses 
» fêtes! Ouvrons nos maisons à nos frères! Ci- 
» toyens , n'êtes-vous accourus que pour une vaine 
)) cérâiDonie de fédération et pour des serments 
» superflus? Non, non, vous accourez au cri de 
» la nation qui vous appelle! Menacés dehors, tra- 
9 his dedans, nos chefs perfides mènent nos ar- 
» mées aux pièges. Nos généraux respectent le ter- 
» ritoire du tyran autrichien et brûlent les villes de 
» nos frk'es belges. Un autre monstre, La Fayette, 
» est venu insulter en face l'Assemblée nationale. 
» Avilie, menacée, outragée, existe-t-elle encore! 
f> Tant d'attentats réveillent enfin la nation, et vous 
)» êtes accourus. Les endormeurs du peuple vont 
» essayer de vous séduire. Fuyez leurs caresses. 
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» fuyez leurs tables où Ton boit le modérantisme 
)) et Toubli du devoir. Gardez vos soupçons dans 
» vos cœurs! L'heure fatale va sonner. Voilà Tautel 
» de la patrie. Souffrirez- vous que de lâches idoles 
» viennent s'y placer entre la liberté et vous pour 
» usurper le culte qui lui est dû ! Ne prétons ser- 
)) ment qu'à la patrie entre les mains du Roiimmor- 
ï> tel de la nature. Tout nous rappelle à ce Ghamp- 
» de-Mars les parjures de nos ennemis. Nous ne 
» pouvons y fouler un seul endroit qui n'y soit 
» souiUé du sang innocent qu'ils y ont versé! Pu- 
» rifiez ce sol, vengez ce sang, ne sortez de cette 
» enceinte qu'après avoir décidé dans vos cœurs le 
» salut de la patrie ! )) 

XI. 

Gamille Desmoulins et Ghabot dénoncèrent aussi 
aux Jacobins les projets de fuite du roi, la prochaine 
arrivée de La Fayette. « Peuple, on vous abuse, 
» dit à son tour Danton , jamais on ne compose avec 
» les tyrans. Il faut que nos frères des départements 
» jurent de ne se séparer que lorsque les traîtres 
» seront punis par la loi ou auront passé à l'étran- 
» ger. Le droit de pétition n'a pas été enseveli au 
» Ghamp-de-Mars avec les cadavres de ceux qui y 
» furent immolés. Qu'une pétition nationale sur le 
» sort du pouvoir exécutif soit donc présentée au 
» Ghamp-de-Mars par la nation souveraine! » 
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Il dit , et il sortit laissant cette motion énigma- ' 
tique à la réflexion des patriotes. Sobre de paroles, 
impatient de menées, Danton n'aimait pas les longs 
discours. Il frappait un mot comme on frappe une 
médaille, et le lançait en circulation dans la foule. II 
rencontra en sortant un groupe d'hommes alarmés 
qui se pressèrent autour de lui et lui demandèrent 
son avis sur la chose publique. « Ils sont là, » dit-il en 
montrant d'un geste de mépris la porte des Jacobins, 
(( un tas de bavards qui délibèrent toujours ! Imbé- 
» ciles que vous êtes, » ajouta-t-il en s'adressant au 
groupe , « à quoi bon tant de paroles , tant de dé- 
» bats sur la constitution , tant de façons avec les 
» aristocrates et avec les tyrans! Faites comme eux; 
» vous étiez dessous, mettez- vous dessus : voilà 
» toute la Révolution! » 



m. 



LIVRE DIX-NEUVIEME. 



I. 

Tout indiquait, comme on l'a vu dans l'adresse 
de Robespierre et dans les mots de Danton, un ren- 
dez-vous donné au Champ-de-Mars, le H juillet, 
pour emporter la royauté dans une tempête, et pour 
faire éclore la république ou la dictature d'une ac- 
clamation des fédérés. « Nous sommes un million 
» de factieux, » écrivait le girondin Carra dans sa 
feuille. 

La nation tout entière, alarmée sur son existence, 
sans défenseurs sur ses frontières, sans gouver- 
nement au dedans, sans confiance dans ses géné- 
raux, voyant les déchirements des factions dans 
l'Assemblée, et se sentant trahie par la cour, était 
dans cet état d'émotion et d'angoisse qui livre uu 

4. 
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peuple au hasard de tous les événements. La Bre- 
tagne commençait à s'insurger au nom de la reli- 
gion sous le drapeau du roi. Cette insurrection toute 
populaire, dans les nobles ne chercha que des chefs. 
La guerre de la Vendée, destinée à devenir bientôt 
si terrible, fut dès le premier jour une guerre de 
conscience plutôt qu'une guerre d'opinion. L'émi- 
gration s'armait pour le roi et pour Tarislocratie , la 
Vendée pour Dieu. 

Un simple cultivateur, Alain Redeler, le 8 juillçt, 
à la sortie de la messe , dans la paroisse de Foues- 
tan, indiqua aux paysans un rassemblement armé 
pour le lendemain auprès de la petite chapelle des 
landes de Kerbader. A l'heure dite, cinq cents 
hommes s'y trouvèrent déjà réunis. Ce rassemble- 
ment, bien différent des rassemblements tumul- 
tueux de Paris, témoignait par son attitude le re- 
cueillement de ses pensées. Les signes religieux s'y 
mêlaient aux armes. La prière y consacrait l'insur- 
rection. Le tocsin sonnait de clochers en clochers. 
La population des campagnes tout entière répondait 
à l'appel des cloches comme à la voix de Dieu lui- 
même. Mais aucun désordre ne souilla ce soulève- 
ment. Le peuple se contentait d'être debout et ne 
demandait que la liberté de ses autels. Les gardes 
nationales, la troupe de ligne, l'artillerie marchèrent 
de tous les points du département. Le choc fut san- 
glant, la victoire disputée. Cependant l'insurrection 
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parut s'évanouir et couva sourdement dans la Bre- 
tagne pour éclater plus tard. C'était la première 
étincelle de la grande guerre civile. 



II. 

Elle éclata en même temps, mais moins obstinée, 
sur un autre point du royaume. Un gentilhomme 
nommé Dusaillant, et un prêtre nommé l'abbé de 
la Bastide, rassemblèrent, au nom du comte d'Artois, 
trois mille paysans dans le Vivarais. 

Ce pays, obstrué de montagnes , percé de défilés 
étroits, raviné de torrents, palissade de forêts de 
sapins, est une citadelle naturelle élevée par la na- 
ture entre les plaines du Bas-Languedoc et les belles 
vallées du Rhône et de la Saône. Lyon est sa grande 
capitale. L'esprit catholique et sacerdotal de cette 
ville toute romaine régnait dans ces montagnes. Les 
nombreux châteaux qui commandent les vallées 
appartenaient à une noblesse très-rapprochée par le 
sang et par les mœurs de la bourgeoisie, et se con- 
fondant par ses occupations rurales et par la religion 
avec le peuple des campagnes. Les gentilshommes 
n'étaient que les premiers entre les paysans. Unis 
d'intérêt avec les prêtres, ils agitaient par eux le 
pays. 

Dusaillant s'empara du château gothique et cré- 
nelé de Jalès, le fortifia, y établit le quartier-général 
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du soulèvement , fit prêter à ces rassemblements un 
serment de fidélité au roi seul et à la religion anti- 
que. Les jeunes gentilshommes de la contrée ame- 
nèrent successivement à ce chef leurs détachements ; 
des prédicateurs les enflammèrent au nom de la foi. 
Déjeunes demoiselles à cheval, vêtues et armées en 
amazones, parcouraient les rangs, distribuaient les 
signes de la révolte , les cœurs de Jésus sur la poi- 
trine, les croix d'or au chapeau. Elles réveillaient, 
au nom de l'amour, l'héroïsme de l'ancienne cheva- 
lerie ; cette race pieuse, enthousiaste et intrépide des 
Cévennes, se levait à leur voix. L'insurrection, qui 
semblait isolée dans ce pays inaccessible, avait des 
intelligences avec Lyon et promettait à cette ville des 
renforts et des communications avec le Midi pour le 
jour où Lyon tenterait sa contre-révolution. En tra- 
versant le Rhône, au pied du mont Pilate, l'armée 
de Jalès se trouvait en contact avec le Piémont par 
les Basses- Alpes ; en s'étendant dans le Bas-Lan- 
guedoc, elle touchait aux Pyrénées et à l'Espagne. 
Dusaillant avait admirablement posté le noyau de 
la guerre civile. Le cœur du pays, le cours du 
Rhône , le nœud de la France méridionale étaient à 
lui s'il eût triomphé. 

L'Assemblée le comprit. Les patriotes s'inquiétè- 
rent à Lyon, à Nîmes, à Valence, dans toutes les 
villes du Midi. Une armée de gardes nationales 
marcha avec du canon ; le château de Bannes , les 
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gorges qui couvraient le camp furent vaillamment 
défendus , héroïquement emportés. Un combat dés- 
espéré s'engagea autour du château de Jalès, cette 
place forte du soulèvement. Gentilshommes, paysans, 
prêtres soutinrent avec intrépidité plusieurs assauts 
des troupes ; les femmes mêmes distribuaient les mu- 
nitions, chargeaient les armes, secouraient les bles- 
sés. A la nuit, les insurgés abandonnèrent le château 
criblé de boulets et dont les murs s'écroulaient sur 
ses défenseurs. Ils se dispersèrent dans les gorges 
de TArdèche : ils laissèrent de nombreux cadavres, 
quelques-uns de femmes. Le chef du mouvement, 
Dusaillant, ayant quitté son cheval, ses armes, et 
s'étant déguisé en prêtre, fut reconnu et^îarrôté par 
un vétéran. Il offrit soixante louis au soldat pour sa 
rançon. Le soldat refusa. Dusaillant périt massacré 
par le peuple en entrant dans la ville où les troupes 
le conduisaient pour être jugé. L'abbé de la Bastide 
eut le même sort. La fureur ne jugeait déjà plus, 
elle frappait. 

IV. 

Ces nouvelles consternèrent Paris et poussèrent 
jusqu'au délire le patriotisme menacé. Les idées 
nouvelles aspiraient à avoir leurs martyrs conmie les 
idées anciennes avaient leurs victimes. Les impa- 
tients du règne de la liberté frémissaient des lenteurs 
de la crise; ils imploraient un événement quelconque 
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qui, en poussant le peuple aux extrémités, rendit 
toute réconciliation impossible entre la nation et le 
roi. Ne voyant pas surgir cette occasion d'elle-même, 
ils pensèrent à la faire naître artificiellement. Il fal- 
lait un prétexte à l'insurrection, ils voulurent le lui 
donner, même au prix de leur vie. 

Il y avait alors à Paris deux hommes d'une foi 
intrépide et d'un dévouement fanatique à leur parti : 
c'était Chabot et Grangeneuve. Grangeneuve était 
Girondin, homme d'idées courtes mais droites et in- 
flexibles , n'aspirant qu'à servir l'humanité en sol- 
dat obscur, sentant bien que la médiocrité de son 
génie ne lui laissait d'autre moyen d'être utile à la 
liberté qne de mourir pour elle. Caractères dévoués 
qui donnent leur sang à leur cause sans demander 
même qu'elle se souvienne de leurs noms. 

Chabot, fils d'un cuisinier du collège de Rodez, 
élevé par la charité de ses maîtres, enivré dans sa 
première jeunesse d'une ascétique piété, avait revêtu 
la robe de capucin. Il s'était signalé longtemps par 
une mendicité plus humble et par une sordidité plus 
repoussante dans cet ordre mendiant. Parmi ces Dio- 
gènes du christianisme, esprit mobile et excessif, la 
première contagion des idées révolutionnaires l'avait 
atteint dans la cellule de son monastère. La fièvre 
de la liberté et de la transformation sociale avait 
allumé son âme ; il avait secoué sa foi et son frôc. 
L'éclat de sa conversion au nouvel Évangile, son 
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ressentiment contre les autels de sa jeunesse, la fou- 
gue et le dérèglement de ses prédications populaires 
l'avaient signalé au peuple et porté à l'Assemblée 
constituante. Caché derrière Robespierre et Péthion, 
il voyait au delà de la constitution de 91 la ruine 
nécessaire de la royauté ; il y aspirait ouvertement : 
Danton de TÉglise , un de ces hommes qui dédai- 
gnent les détours, qui se découvrent devant Tennemi 
et qui croient que la haine active et déclarée est la 
meilleure politique contre les institutions qu'on veut 
détruire. Chabot et Grangeneuve étaient des conci- 
liabules deCharënton. 



Un soir, ils sortirent ensemble d'une de ces con- 
férences, affligés et découragés des hésitations et 
des temporisations des conspirateurs. Grangeneuve 
marchait la tête baissée et en silence : « A quoi 
» penses-tu? lui dit Chabot. — Je pense, répondit le 
» Girondin, que ces lenteurs énervent la Révolution 
» et la patrie. Je pense que si le peuple donne du 
» temps à la royauté, le peuple est perdu. Je pense 
» qu'il n'y a qu'une heure pour les révolutions, et 
» que ceux qui la laissent échapper ne la retrouvent 
» pas et en doivent compte plus tard à Dieu et à la 
«postérité. Tiens, Chabot, le peuple ne se lèvera 
» pas de lui-même ; il lui faut un mobile, il lui faut 
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UQ accès de rage ou d'efifroi qui lui donne le re- 
doublement d'énergie dont il a besoin au dernier 
moment pour secouer ses vieilles institutions. Com- 
ment le lui donner? J'y pensais , et je l'ai enfin 
trouvé dans mon cœur. Mais trouverai-je égale- 
ment un homme capable de la résolution et du 
secret nécessaires à un pareil acte? — Parle, dit 
Chabot, je suis capable de tout pour détruire ce 
que je hais. — Eh bien, reprit Grangeneuve, le 
sang est l'ivresse du peuple; il y a du sang pur 
au berceau de toutes les grandes révolutions, de- 
puis celui de Lucrèce jusqu'à celui de Guillaume 
Tell et de Sidney. Pour les hommes d'État les ré- 
volutions sont une théorie, pour le peuple c'est 
une vengeance. 3Iais pour pousser la multitude à 
la vengeance il faut lui montrer une victime. Puis- 
que la cour nous refuse cette joie , il faut la donner 
nous-mêmes à notre cause ; il faut qu'une victime 
paraisse tomber sous les coups des aristocrates, il 
faut que l'homme que la cour sera censée avoir 
immolé soit un de ses ennemis les plus connus, et 
membre de l'Assemblée, pour que l'attentat contre 
la représentation nationale s'ajoute dans cet acte à 
l'assassinat d'un citoyen. Il faut que cet assassinat 
soit commis aux portes du château pour qu'il crie 
vengeance de plus près. Mais quel sera ce citoyen? 
Ce sera moi. Ma parole est nulle, ma vie est inu- 
tile à la liberté , ma mort lui profitera, mon cada- 
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» vre sera l'étendard de Finsurrection et de la vic- 
» toire du peuple ! » 

Chabot écoutait Grangeneuve avec admiration : 
« C'est le génie du patriotisme qui t'inspire ! lui dit- 
» il; s'il faut deux victimes, je m'offre d'être ton se- 
» cond. — Tu seras plus, répliqua Grangeneuve, tu 
» seras non pas l'assassin, puisque j'implore moi- 
» même ma mort, mais tu seras mon meurtrier. Cette 
» nuit je me promènerai seul et sans armes dans le 
» lieu le plus désert et le moins éclairé , près des 
» guichets du Louvre : aposte deux patriotes dé- 
» voués et armés de poignards, convenons d'un signe 
» que je leur ferai moi-même pour me désigner à 
» leurs coups; je ferai ce signe, ils me frapperont ; je 
» recevrai la mort sans pousser un cri. Ils fuiront. 
» Au jour on trouvera mon cadavre ! Vous accuserez 
» la cour ! La vengeance du peuple fera le reste ! . . . » 

Chabot, aussi fanatique et aussi décidé que Gran- 
geneuve à calomnier le roi par la mort d'un patriote, 
jura à son ami cette odieuse supercherie de la ven- 
geance. Le rendez- vous de l'assassinat fut fixé, 
l'heure convenue, le signe concerté. Grangeneuve 
se retira chez lui, fit son testament, se prépara à la 
mort, et se rendit, à minuit, à l'endroit marqué. Il s'y 
promena deux heures. Il vit s'avancer plusieurs fois 
des hônmies qu'il prit pour ses assassins apostés. 
Il fit le signe convenu et attendit le coup. Nul ne 
frappa. Chabot avait hésité à l'accomplir, ou faute de 
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résolution, ou faute d'instruments. La victime n'avait 
pas manqué au sacrifice , mais le meurtrier. 

YI. 

Au milieu de ces prodiges de haine, un homme 
tenta un prodige de réconciliation des partis. C'était 
Lamourette , ancien grand- vicaire de Tévêque d' Ar- 
ras et alors évêque constitutionnel de Lyon. Sincè- 
rement religieux, la Révolution, en passant par son 
âme , avait pris quelque chose de la charité du chris- 
tianisme. Il était vénéré de l'Assemblée pour la vertu 
la plus rare dans les luttes d'idées, la modération. 
Il recueillit en un jour le fruit de l'estime qu'on lui 
portait. Brissot allait monter à la tribune pour pro- 
poser de nouvelles mesures de sûreté nationale. La- 
mourette le devance et demande au président la pa- 
role pour une motion d'ordre. Il l'obtient, a De toutes 
» les mesures , dit-il , qu'on vous proposera pour 
» arrêter les divisions qui nous déchirent, on n'en 
» oublie qu'une et celle-là suffirait à elle seule pour 
» rendre Tordre à l'empire et la sécurité à la nation. 
» C'est l'union de tous ses enfants dans une même 
» pensée, c'est le rapprochement de tous les membres 
» de cette Assemblée , exemple irrésistible qui rap- 
» prêcherait tous les citoyens ! Et quoi donc s'y op- 
)) pose? Il n'y a d'irréconciliable que le crime et la 
» vertu. Les honnêtes gens ont un terrain commun 
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» de patriotisme et d'honneur, où ils peuvent tou- 
)) jours se rencontrer. Qu'est-ce qui nous sépare? 
» Des préventions , des soupçons des uns contre les 
f) autres. Étouffons-les dans un embrassement pa- 
» triotique et dans un serment unanime. Foudroyons 
» par une exécration commune la république et les 
» deux chambres ! . . . » 

A ces mots, l'Assemblée entière se lève, le ser- 
ment sort de toutes les bouches , des cris d'enthou- 
siasme retentissent dans la salle et vont apprendre 
au dehors que la parole d'un honnête homme a éteint 
les divisions, confondu les partis, rapproché les 
hommes. Les membres des factions les plus opposées 
quittent leur place et vont embrasser leurs enne- 
mis. La gauche et la droite n'existent plus. Ramond, 
Vergniaud, Chabot, Vaublanc, Gensonné, Basire, 
Condorcet et Pastoret, Jacobins et Girondins, con- 
stitutionnels et républicains, tout se mêle, tout se 
confond, tout s'eflface dans une fraternelle unité. Ces 
cœurs lassés de divisions se reposent un moment 
de la haine. On envoie un message au roi pour qu'il 
jouisse de la concorde de son peuple. Le roi accourt. 
Il est enveloppé de cris d'enthousiasme. Son âme 
respire un moment de meilleures espérances. L'é- 
motion arrache à sa timidité naturelle quelques mots 
touchants qui redoublent les transports de l'Assem- 
blée. « Je ne fais qu'un avec vous, dit-il d'une voix 
j) où roulent des larmes. Notre union sauvera la 
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» France. » Il sort accompagné jusqu'à son palais 
par les bénédictions de la foule. Il croit avoir re~ 
conquis le cœur des Français. Il embrasse la reine, 
sa sœur, ses enfants, il voudrait pouvoir embrasser 
tout son peuple. Il fait rouvrir en signe de confiance 
le jardin des Tuileries, fermé depuis les attentats du 
20 juin. La foule s'y précipite et vient assiéger de 
ses cris d'amour ces mêmes fenêtres qu'elle assié- 
geait la veille d'insultes. La famille royale crut à 
quelques beaux jours. Hélas! le premier dont elle 
jouit depuis tant d'années ne dura pas jusqu'au soir. 

L'arrêté du département qui suspendait Péthion 
de ses fonctions , apporté à la séance du soir, fit re- 
vivre les dissensions mal étouffées. Un sentiment, 
quelque doux qu'il soit , ne prévaut pas sur une si- 
tuation. La haine s'était détendue un instant, mais 
elle était dans les choses plus que dans les cœurs; 
elle vibra de nouveau avec plus de force. 

Le peuple accompagna de cris de mort le direc- 
toire de département que l'Assemblée avait appelé 
dans son sein. «Rendez-nous Péthion! La Rochefou- 
» cauld à Orléans! » Ces vociférations terribles vin- 
rent refouler jusque dans le cœur du roi la joie pas- 
sagère qui l'avait traversé. La séance des Jacobins 
fut plus turbulente que la veille. « On s'embrasse à 
» l'Assemblée, dit Billaud-Varennes ; c'est le baiser 
» de Judas , c'est le baiser de Charles IX tendant 
» la main à Coligny! On s'embrassait ainsi au mo- 
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» ment où le roi proposait sa fuite au 6 octobre. On 
» s'embrassait ainsi avant les massacres du Ghamp- 
» de-Mars! On s'embrasse, mais les conspirations de 
» la cour cessent-elles? Nos ennemis en avancent- 
)) ils moins contre nos frontières? Et La Fayette en 
» est-il moins un traître?... » 

VIII. 

C'est sous de tels auspices que le jour de la fédé- 
ration s'approchait. La reine le voyait avec terreur. 
Tout révélait des projets sinistres pour cet anniver- 
saire. La France révolutionnaire, en envoyant les 
fédérés de Brest et de Marseille , avait envoyé tous 
ses honunes de main à Paris. La famille royale vivait 
dans les transes de l'assassinat. Tout son espoir re- 
posait sur les troupes étrangères, qui promettaient 
de la délivrer dans un mois. On comptait au château 
marche par marche l'arrivée du duc de Brunswick 
à Paris. Le jour de la délivrance était marqué d'a- 
vance par le doigt de la reine sur le calendrier de 
ses appartements. Il ne s'agissait que de vivre jus- 
que-là. Mais la reine craignait à la fois pour le roi 
le poison, le poignard et la balle des assassins. 

Épiée dans l'intérieur même des plus secrets ap- 
partements par les sentinelles de la garde nationale , 
qui veillaient à toutes les portes plus en geôliers 
qu'en défenseurs, la famille royale ne touchait qu'en 
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apparence aux aliments servis sur sa table des Tui- 
leries et se faisait apporter mystérieusement sa nour- 
riture par des mains sûres et affidées. La reine fit 
revêtir au roi un plastron composé de quinze dou- 
bles de forte soie à l'épreuve du stylet et de la balle. 
Le roi ne se prêta que par complaisance pour la 
tendresse de la reine à ces précautions contre la 
destinée. Les révolutions n'assassinent pas, elles 
immolent. L'infortuné prince le savait. « Ils ne me 
» feront pas frapper parla main d'un scélérat, dit-il 
» tout bas à la femme de la reine qui lui essayait le 
» gilet plastronné. Leur plan est changé. Ils me fe- 
» ront mourir en plein jour et en roi. » Il nourris- 
i^ait ses pressentiments de la lecture des catastrophes 
royales qui lui prédisaient la sienne. Le portrait de 
(Charles P' par Van Dyck était en face de lui dans son 
cabinet; Thistoire de ce prince, toujours ouverte sur 
sa table : il Tétudiait et l'interrogeait comme si ces 
pages eussent renfermé le mystère d'une destinée 
qu'il cherchait à comprendre pour la tromper. Mais 
déjà il ne se flattait plus lui-même. L'avenir lui 
avait dit son mot. Sauver la reine, ses enfants, sa 
sœur, était le dernier terme de ses espérances et le 
seul mobile de ses efforts. Quant à lui, son sacri- 
fice était fait. Il le renouvelait tous les jours dans 
les exercices religieux qui élevaient et consolaient sa 
résignation. « Je ne suis pas heureux, » répondit-il 
à un de ses confidents qui lui conseillait de jouer 
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héroïquement son sort avec la fortune. « Sans doute 
» je pourrais tenter encore des mesures d'audace , 
» mais elles ont des chances extrêmes ; si je puis 
)) les courir pour moi, je n'ose y exposer ma famille. 
» La fortune m'a trop appris à me défier d'elle. Je 
» ne veux pas fuir une seconde fois , je m'en suis 
)) trpp mal trouvé. J'aime mieux la mort, elle n'a 
)) rien qui m'effraie; je mV attends, je m'y exerce 
» tous les jours. Ils se contenteront de ma vie, ils 
)) épargneront celle de ma femme et de mes enfants. )i 



IX. 

La reîne nourrissait les mômes pensées. Une mé- 
lancolie abattue, interrompue seulement par des 
élans de mâle fierté, avait remplacé sur son visage 
et dans ses paroles la voluptueuse légèreté de ses 
heureux jours. « Je commence à voir qu'ils feront 
» le procès du roi, disait-elle à son amie la prin- 
» cesse de Lamballe. Quant à moi, je suis étran- 
))gère... ils m'assassineront! Que deviendront nos 
» pauvres enfants? » Souvent ses femmes la surpre- 
naient dans les larmes. L'une d'elles ayant voulu lui 
présenter une potion calmante dans une de ces cri- 
ses de douleur : « Laissez là, lui répondit la reine, 
» ces médicaments inutiles pour les maux de l'âme; 
» ils ne me peuvent rien. Les langueurs et les spas- 
» mes sont les maladies des femmes heureuses. Dé- 
ni. 5 
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»puis mes malheurs je ne sens plus mon corps ^ 
)» je ne sens que ma destinée; mais ne le dites pas 
^ au roi, » 



Quelquefois cependant l'espérance prévalait sur 
l'abattement dans cette âme. Le ressort de la jeu- 
nesse et du caractère la relevait de ses pressenti- 
ments. Forcée par la crainte des attroupements des 
faubourgs et des surprises nocturnes à quitter son 
appartement du rez-de-chaussée, Marie-Antoinette 
avait fait placer son lit dans une chambre du pre- 
mier étage entre la chambre du roi et celle de ses 
enfants. Toujours éveillée longtemps avant le jour, 
die avait défendu qu'on fermât les persiennes et les 
rideaux de ses fenêtres, afin de jouir des premières 
clartés du ciel qui venaient abréger la longueur de 
ses nuits sans sommeil. 

Une de ces nuits de juillet où la lune éclairait sa 
chambre, elle contempla longtemps le ciel avec un 
recueillement de joie intérieure. « Vous voyez cette 
» lune, dit-dle à la personne qui veillait au pied 
» de son lit : quand elle viendra de nouveau briller 
» dans un mois, elle me retrouvera libre et heureuse, 
» et nos chaînes seront brisées. » Elle lui déroula 
ses espérances, ses craintes, ses angoisses, l'itiné- 
raire des princes et du roi de Prusse, leur prochaine 
entrée dans Paris, ses inquiétudes sur l'explosion 
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de la capitale à rapproche des années étrangères, 
ses tristesses sur le défaut d'énergie du roi dans la 
crise. « Il n'est pas lâche, disait-elle; au contraire, 
» il est impassible devant le danger ; mais son cou- 
» rage est dans son cœur et n'en sort pas, sa timi- 
» dite l'y comprime. Son grand-père, Louis XV, a 
» prolongé son enfance jusqu'à vingt et un ans. Sa 
» vie s'en ressent. Il n'ose rien. Sa propre parole 
» l'effraie. Un mot énergique de sa bouche en ce 
.)) moment à la garde nationale entraînerait Paris. 
» Il ne le dira pas. Pour moi, je pourrais bien agir 
» et monter à cheval s'il le fallait; mais ce serait 
» donner des armes contre lui. On crierait à l'Au- 
» trichienne! Une reine qui n'est pas régente dans 
» ma situation doit se taire et se préparer à mourir ! » 

XI. 

Madame Elisabeth recevait les confidences des 
deux époux et les caresses des enfants. Sa foi plus 
soumise que celle de la reine, plus tendre que celle 
du roi, faisait de sa vie un continuel holocauste. Elle 
ne trouvait ainsi que son frère de consolation qu'au 
pied des autels. Elle y prosternait tous les matins 
sa résignation. La chapelle du château était le refuge 
où la famille royale s'abritait contre tant de douleurs. 
Mais là encore la haine de ses ennemis la poursui- 
vait. Un des derniers dimanches de juillet, des 

5. 
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soldats de la garde nationale qui remplissaient la 
galerie par où le roi allait entendre la messe crièrent : 
Plus de roi, à bas le veto! I^ roi, accoutumé aux 
outrages, entendit ces cris, vit ces gestes sans s^é- 
lonner. Mais à peine la famille royale était-elle 
agenouillée dans sa tribune , que les musiciens de 
la chapelle firent éclater les airs ré\ olutionnaires de 
la Marseillaise et du Ça ira. Les chantres eux-mêmes, 
choisissant dans les psaumes les strophes menaçantes 
(jue la colère de Dieu adresse à l'orgueil des rois, 
les chantèrent avec affectation à plusieurs reprises, 
comme si la menace et la terreur fassent sorties de 
ce sanctuaire môme où la famille condamnée venait 
cheicher la consolation et la force. 

Le roi fut plus sensible à ces outrages qu'à tous 
les autres, a II lui sembla, ditril en sortant, que 
» Dieu lui-même se tournait contre lui. » Les prin- 
cesses mirent leurs livres sur leurs yeux pour cacher 
leurs larmes. La reine et ses enfants ne pouvaient 
plus respirer l'air du dehors. Chaque fois qu'on 
ouvrait les fenêtres on entendait crier sur la terrasse 
des feuillants : La Vie de Marie- Antoinette. Des col- 
porteurs étalaient des estampes infâmes où la reine 
était représentée en Messaline et le roi en Vitellius. 
Les éclats de rire de la populace répondaient aux 
apostrophes obscènes que ces hommes adressaient 
du geste aux fenêtres du château. L'intérieur même 
des appartements n'était pas à l'abri de l'insulte et 



LIVRE DIX-NEUVIÈME. 69 

du danger. Une nuit , le valet de chambre qui veil- 
lait dans un corridor à la porte de la reine lutta 
avec un assassin qui se glissait dans l'ombre. Marie- 
Antoinette s'élança de sa couche au bruit. « Quelle 
» situation , s'écriait-elle , des outrages le jour , des 
» meurtres la nuit ! » 



XII. 

A chaque instant on s'attendait à de nouveaux 
assauts des faubourgs. Une nuit où l'on croyait à une 
irruption , le roi et madame Elisabeth , réveillés et 
debout, avaient défendu d'éveiller la reine. « Lais- 
» sez-la prendre quelques heures de repos , dit k^ 
» roi à madame Campan, elle a bien assez de* 
» peines! ne les devançons pas. » A son réveil, la 
reine se plaignit amèrement de ce qu'on l'avait 
laissée dormir pendant les alarmes du château. « Ma 
» sœur Elisabeth était près du roi , et je dormais ! 
» s'écria-t-elle. Je suis sa femme, je ne veux pas 
» qu'il coure un danger sans que je le partage ! » 

C'est dans ces jours de trouble que le roi recueillit 
et cacha les papiers découverts depuis dans l'armoire 
de fer. On sait que ce prince, plus homme que roi, 
se délassait des soucis du trône par des travaux ôo. 
main et qu'il excellait dans le métier de la serru- 
rerie. Pour se perfectionner dans son art, il avait 
admis depuis dix ans dans sa familiarité un serru- 
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ricr noinmé Gamain. Le roi et loayrier étaient amis 
comme des hommes qui passent des heures ensemble 
et qui échangent dans T intimité bien des pensées. 
Louis XVI croyait à la hdélité de son compagnon de 
travail. Il lui confia le soin de pratiquer dans l'é- 
paisseur du mur d'un corridor obscur qui desservait 
son appartement une ouverture recouverte d'une 
porte en fer et masquée avec art par des boiseries. 
Là, le roi enfouit des papiei^ politiques importants 
et les correspondances secrètes qu'il avait entre- 
tenues avec Mirabeau, Barnave et les Girondins. Il 
crut le cœur de Gamain aussi sûr et aussi muet que 
la muraille à laquelle il livrait ses secrets. Gamain 
fut un traître et dénonça plus que son roi , il dénonça 
son compagnon et son ami. 

XIII. 

Le jour de la fédéi'ation , ce pnnce se rendit avec 
la reine et ses enfants au Champ-de-Mars. Des 
troupes indécises l'escortaient. Un peuple immense 
entourait l'autel de la patrie. Les cris de Vive Péthion ! 
insultèrent le roi à son passage. La reine tremblait 
pour les jours de son mari. Le roi marcha à la gauche 
du président de l'Assemblée vers l'autel à travers la 
foule. La reine, inquiète, le suivait des yeux, croyant 
à chaque instant le voir immoler par les milliers de 
baïonnettes et de piques sous lesquelles il avait à 



LIVRE DIX-NEUVIEME. 74 

passer. Ces minutes furent pour elle des siècles d'an- 
goisses. Il y eut au pied de Tautel de la patrie un 
mouvement de œnfusion, produit par le flux et le re- 
flux de la foule, dans lequel le roi disparut. La reine 
le crut frappé et poussa un cri d'horreur. Le roi 
rqparut. Il prêta le serment civique. Les députés qui 
l'entouraient l'invitèrent à mettre le feu de sa propn^ 
main à un trophée expiatoire qui réunissait tous 
les symboles de la féodalité, pour le réduire en cen- 
dres. La dignité du roi se souleva contre le rôle qu'on 
voulait lui imposer. Il s'y refusa en disant que la 
féodalité était détruite en France par la constitution 
mieux que par 1(^ feu. Les députés Gensonné, Jean 
Debry, Garreau et Antonelle allumèrent seuls le bû- 
cher aux applaudissements du peuple. Le roi i-ejoi- 
gnit la reine et rentra dans son palais à travei-s un 
peuple taciturne. Les dangers de cette journée éva- 
nouis lui en laissaient envisager de plus terribles. Il 
n'avait gagné qu'un jour. 

XIV. 

Le lendemain, un des grands agitateurs de 89, 
le premier provocateur des états-généraux , Duval 
d'Éprémesnil, devenu odieux à la nation parce qu'il 
n'avait voulu de la Révolution qu'au profit des par- 
lements, et qu'une fois les parlements attaqués il 
s'était rangé du parti de la cour, fut rencontré sur la 
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terrasse des Feuillants pai- des groupes de peuple 
qui l'insultèrent et le désignèrent à la fureur des 
Marseillais. Atteint de plusieurs coups de sabre, 
abattu sous les pieds des assassins, trainé tout 
sanglant par les cheveux dans le ruisseau de la me 
Saint-Honoré vers un égout, où on allait le jeter, 
quelques gardes nationaux Tarrachèrent mourant des 
mains des meurtriers et le portèrent au poste du Pa- 
lais-Royal. La foule, altérée de sang, assiégeait les 
portes du corps-de-garde. Péthion averti accourut, 
se fit jour, entra au poste, contempla d'Éprémesnil 
longtemps en silence, les bras croisés sur sa poi- 
trine , et s'évanouit d'horreur à la vue de ce sinis- 
tre retour de l'opinion. Quand le maire de Paris eut 
repris ses sens, l'infortuné d'Éprémesnil se souleva 
péniblement du lit de camp où il était étendu. « Et 
wmoi aussi, monsieur, dit -il à Péthion, j'ai été 
» l'idole du peuple et vous voyez ce qu'il a fait de 
» moi ! Puissc-t-il vous réserver un autre sort! » Pé- 
thion ne répondit rien ; des larmes roulèrent dans ses 
yeux , il eut de ce jour le pressentiment de l'incon- 
stance et de l'ingratitude du peuple. 

D'autres assassinats aussi soudains que la main 
de la multitude révélaient une fièvre sourde, dont les 
accès ne tardèrent pas à éclater en actes plus tragi- 
ques et plus généraux. Un prêtre qui avait prêté, 
puis rétracté son serment constitutionnel, fut pendit 
à la lanterne d'un réverbère sur la place Louis XV. 
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Un garde du corps qui traversait le jardin des Tui- 
leries et qui regardait avec attendrissement le palais 
de ses anciens maîtres changé en prison , fut trahi 
par ses larmes, saisi par une foule de femmes et 
d'enfants de quinze à seize ans, traîné sur le sable et 
noyé avec des raffinements de barbarie dans le bas- 
sin du jardin sous les fenêtres du roi. 

La garde nationale réprimait mollement ces atten- 
tats ; elle sentait sa force morale lui échapper à rap- 
proche des Marseillais. Placée entre les excès du 
peuple et les trahisons imputées à la cour, en sévis- 
sant contre les uns elle craignait d'avoir l'air de pro- 
téger les autres. Sa situation était aussi fausse que 
celle du roi placé lui-même entre la nation et les 
étrangers. I^ cour sentait son isolement et recrutait 
secrètement des défenseurs pour la crise qu'elle en- 
visageait sans trop d'effroi. Les Suisses, troupe 
mercenaire mais fidèle; la garde constitutionnelle 
récemment licenciée , mais dont les officiers et les 
sous-officiers soldés en secret étaient retenus à Paris 
pour se rallier dans l'occasion ; cinq ou six cents 
gentilshommes appelés de leurs provinces par leur 
dévouement chevaleresque à la monarchie , répan- 
dus dans les différents hôtels garnis du quartier des 
Tuileries, munis d'armes cachées sous leurs habits, 
et ayant chacun un mot d'ordre et une carte d'entrée 
qui leur ouvrait le château les jours de rassemble- 
ment ; des compagnies d'hommes du peuple et d'an- 
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ciens militaires à la solde de la liste civile, et com- 
mandés par M. d*Augremont, au nombre de cinq ou 
six cents hommes ; de plus, l'immense domesticité 
du château ; les bataillons de garde nationale des 
quartiers dévoués au roi , tels que ceux de la Butte- 
des-Moulins , des Filles-Saint-Thomas ; un corps de 
gendarmerie à cheval composé de soldats d'élite, 
choisis dans les régiments de cavalerie ; enfin , dix 
ou douze mille hommes de troupes de ligne de la 
garnison de Paris; toutes ces forces réunies au nom 
de la constitution autour des Tuileries, un jour de 
combat, présentaient à la cour un appui solide et 
la perspective d'une victoire dont le roi tirerait 
parti pour la restauration de son autorité. 

Ces forces étaient réelles et plus que suffisantes, si 
elles eussent été bien dirigées, contre les forces nom- 
breuses mais désordonnées des faubourgs. Le roi s'y 
confiait, le château avait repris de l'assurance. Bien 
loin d'y redouter une nouvelle insurrection, on la 
désirait dans les conciliabules des Tuileries. La cer- 
titude d'écraser et de foudroyer les hommes du 20 
juin raffermissait tous les cœurs. La royauté en était 
arrivée à ce point de décadence où elle ne pouvait 
se relever que par une victoire. Elle attendait la 
bataille et elle s'y croyait pr^arée. 
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XV. 

De leur côté les Girondins et les Jacobins réunis, 
consternés de la réaction d'opinion que la journée 
manquée du 20 juin avait produite à Paris et dans 
les provinces, se préparaient au dernier assaut. Bien* 
qu'ils n'eussent point d'accord préalable sur la na- 
ture du gouvernement qu'ils donneraient à la France 
après le triomphe du peuple, il leur fallait ce trioni- 
pheyet ils conspiraient ensemble pour détrôner l'en- 
nemi ccMnmun. L'arrivée des Marseillais à Paris de- 
vait être, pour ces deux partis, le signal et le moyen 
d'action. Ces hommes énergiques, féroces, échauffés 
par la longue marche qu'ils venaient de faire aux feux 
de l'été , et qui s'étaient allumés sur leur route de 
tout l'incendie d'opinions qui dévorait les villes et 
les campagnes, en rapportaient les flammes à Paris. 
Plus aguerris aux entreprises désespérées que Ic^ 
peuple bruyant mais casanier de Paris, les Marseil- 
lais devaient être le noyau de la grande insurrec- 
tion. C'était une bande de quinze cents hommes ; 
accès vivant de la fureur démagogique qui refluait 
de& extrémités de l'^npire pour venir rendre de la 
force au cœur. Ils approchaient conduits par des 
chefs subalternes ; leurs deux chefs véritables les 
avaient devancés à Paris : c'étaient deux jeunes Mai- 
seillais, Barbaroux et Rebecqui. 

On connaît Barbaroux. Rebecqui, son compatriote 
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et son ami, avait été un des premiers agitateurs de 
sa patrie en 89, à Tépoque où Télection de Mirabeau 
à l'Assemblée constituante troublait Aix et Marseille. 
Mis en jugement pour sa participation à ces trou- 
bles, il avait été défendu par son éloquent complice 
devant l'Assemblée. Devenu un des chefs des Jaco- 
bins de Marseille , il s'était mis à la tête des batail- 
lons de garde nationale de cette ville qui avaient 
marché sur la ville d'Arles et arraché à la vengeance 
des lois les assassins d'Aviirnon. Envové à la cour 
d'Orléans pour ce fait, il y fut couvert de l'amnistie 
que les Girondins avaient jetée sur les crimes du 
Midi. Résolu de pousser la Révolution jusqu'à son 
but, au risque même de le dépasser, Rebecqui, lié 
d'abord avec les Girondins, était retourné à Mar- 
seille et y avait recruté, de concert avec Barbaroux, 
cette colonne mobile de Marseillais dont les conspi- 
rateurs de Paris avaient besoin pour électriser la 
France et pour achever leurs desseins. L'appel de 
cette force populaire à Paris était une pensée de 
madame Roland, accomplie par ces deux jeunes 
séides. Pendant que les orateurs et les tribuns de 
l'Assemblée péroraient vainement aux Jacobins, aux 
Cordeliers et au Manège , agitant les masses sans 
leur donner d'impulsion précise, une femme et deux 
jeunes gens prenaient sur eux la responsabilité des 
événements et préparaient la journée suprême de la 
monarchie. 
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Barbaroux et Rebecqui rencontrèrent Roland aux 
Champs-Elysées, peu de jours avant Tarrivée des 
Marseillais. Le vieillard et les jeunes gens s'embras- 
sèrent avec ce sentiment de solennelle tristesse qui 
devance dans le cœur des hommes résolus Taccom- 
plissement des projets extrêmes. Après avoir causé 
à voix basse et des malheurs de la patrie et des 
plans qui les occupaient, ils convinrent, pour échap- 
per à Tœil des espions de la cour, d'avoir le lende- 
main chez madame Roland un dernier entretien. 

Les deux Marseillais se rendirent la nuit dans 
le petit appartement de la rue Saint-Jacques, où 
logeait depuis sa retraite le ministre disgracié. 
Madame Roland, l'àme do son mari et l'inspiration 
de ses amis , assistait à l'entretien et l'élevait à la 
hauteur et à la résolution de ses pensées. « La liberté 
)) est perdue si nous laissons du temps à la cour, dit 
» Roland. La Fayette est venu révéler à Paris, par sa 
» présence dictatoriale , le secret des trahisons qu'il 
» médite à Tarmée du Nord. L'armée du Centre n'a 
» ni comité, ni dévouement, ni général. Dans six 
» semaines les Autrichiens seront à Paris! » 

On déroula des cartes, on étudia les positions, 
les lignes des fleuves, les escarpements des mon- 
tagnes, les défilés qui pouvaient présenter les ob- 
stacles les plus infranchissables à l'invasion de Té- 
tranger. On dessina des camps de réserve destinés 
à couvrir successivement les liâ:n(^s secondaires 
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quand les principales seraient forcées. Enfin on 
résolut de presser Tarrivée des bataillons de Mar- 
seille pour exécuter le décret du camp sous Paris ^ 
H pour prévenir, par une insurrection décisive, 
Tefifet des trames de la cour. Il fut convenu que 
Péthion , nécessaire au mouvement projeté par Tas- 
cendant de son nom et nécessaire à la mairie pour 
paralyser toute la résistance de la municipalité et 
de la garde nationale au complot, garderait ce rôle 
de neutralité légale et hypocrite si utile aux projets 
des agitateurs. Barbaroux, dînant quelques joui-s 
après chez ce maire de Paris, lui dit tout haut qu'il 
ne tarderait pas à être prisonnier dans sa maison. 
Péthion comprit et sourit. Sa femme feignit de s'alar- 
mer. (( Tranquillisez-vous, madame! reprit Barba- 
)) roux ; si nous enchaînons Péthion , ce sera auprès 
» de vous et avec des rubans tricolores. » 

Carra avertit également Péthion qu'on le mettrait 
en règle avec ses devoirs officiels de maire, en lui 
donnant une garde de sûreté qui lui ferait un sem- 
blant de violence et qui l'empocherait d'agir au mo- 
ment de l'insurrection. Péthion accepta tellement ce 
rôle dans cette comédie de légalité, qu'il se plaignit 
après l'événement de ce que les conjurés avaient 
(mbiié de le faire arrêter , et qu'il envoya plusieurs 
fois lui-même presser l'arrivée des détachements 
d'insurgés qui devaient simuler son arrestation. Ma- 
dame Roland fut l'âme, Péthion le moyen. Barba- 
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roux, Danton, Santerre les meneurs du mouve- 
ment. 

Les conspirateurs cherchèrent quelques jours un 
général capable d'imprimer une direction militaire» 
à ces forces indisciplinées et de créer l'armée du 
peuple contre l'armée de la cour. Ils jetèrent les yeux 
sur Montesquiou, général de l'armée des Alpes, et 
qui se trouvait en ce moment à Paris , où il venait 
sollidler des renforts. Montesquiou , ambitieux de 
^oire, de dignités, de fortune, attaché par sa nais- 
sance au parti de la cour, par ses principes et par 
les perspectives que la Révolution ouvrait à sa foi'- 
tane au parti du peuple, paraissait à Danton un de 
ces hommes qui peuvent se laisser tenter aussi bien 
par un grand service à rendre à la liberté que par 
un grand service à rendre au trône. Roland et ses 
sonis ne croyaient pas à ses opinions, mais ils 
croyaient à son ambition. Ils eurent une conférence 
avec ce général, chez Barbaroux. Ils lui dévoilèrent 
une partie de leurs plans. Montesquiou les écouta 
sans étonnement et sans répugnance ; mais il ne se 
décida point. Ils crurent que la cour avait pris les 
devants et que Montesquiou , doutant du résultat de 
cette dernière lutte entre le peuple et le roi , voulait 
rester indécis comme le hasard et libre comme l'é- 
vénement. Ils le quittèrent sans rompre avec lui, et 
se décidèrent à ne donner au peuple d'autre tactique 
que sa fureur et d'autre général que la fortune. 
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XVI. 

Le lendemain, 29 juillet, les Marseillais arrivè- 
rent à Charénton. Barbaroux, Bourdon de TOise, 
Merlin, Santerre allèrent à leur rencontre accom- 
pagnés de quelques hommc^s d'action des Jaco- 
bins et des faubourgs. Un ))anquet fraternel réunit 
les chefs des Marseillais et l(*s conjurés de Paris. Les 
cœurs s'y comprirent , les voix se confondirent , les 
mains se serrèrent. Les chefs venaient de trouver 
leur armée, l'armée venait de trouver ses chefs. 
L'action ne pouvait tarder. Après le banquet, où 
l'enthousiasme qui dévorait les âmes éclata dans les 
notes du chant de Rouget de Lisle , les conjurés con- 
gédièrent pour quelques heures les Marseillais logés 
chez les principaux patriotes de Charénton. Ils se 
rendirent à la faveur de la nuit dans une maison 
isolée du village, entourée de jardins, et qui servait 
depuis plusieurs mois d'asile mystérieux à leurs 
conciliabules. Santerre, Danton, Fabre d'Églantine, 
Panis, Huguenin, Gonchon, Marat, Alexandre, Ca- 
mille Desmoulins, Varlet, Lenfant, Barbaroux et 
quelques autres hommes d'exécution s'y trouvaient. 
C'est dans cette maison que toutes les journées de 
la Révolution avaient eu leur veille. On v sonnait 
l'heure; on y donnait le mot d'ordre. Des délibéra- 
tions intimes mais souvent orageuses précédaient 
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ces résolutions. Des ruelles désertes et de larges 
champs cultivés par les maraîchers des faubourgs 
séparaient la maison des conjurés des autres habi- 
tations, pour que le concours des conspirateurs ne 
pût être aperçu et que les vociférations se perdis- 
sent dans l'espace. Les portes et les volets toujours 
fermés donnaient à cette demeure l'apparence d'une 
maison de campagne inhabitée. Le concierge n'en 
ouvrait la porte que la nuit et sur des signes de ro- 
connaissance convenus. 

Il était plus de minuit quand les meneurs s'y 
rendirent par des sentiers différents , la tête encore 
échauffée des hymnes patriotiques et des fumées du 
vin. Par une de ces étranges coïncidences qui sem- 
blent quelquefois associer les grandes crises de la 
nature aux grandes crises des empires, un orage 
éclatait en ce moment sur Paris. Une chaleur lourde 
et morte avait tout le jour étouffé la respiration. 
D'épais nuages, marbrés vers le soir de teintes sinis- 
tres, avaient comme englouti le soleil dans un océan 
suspendu. Vers les dix heures l'électricité s'en dé- 
gagea par des milliers d'éclairs semblables à des 
palpitations lumineuses du ciel. Les vents, empri- 
sonnés derrière ce rideau de nuages, s'en déga- 
gèrent avec le rugissement des vagues, courbant 
les moissons, brisant les branches des arbres, em- 
portant les toits. La pluie et la grêle retentirent sur 
le sol comme si la terre eût été lapidée d'en haut, 
m. 6 
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I^s maisons se fermèrent, les rues et tes rootes se 
vidèrcmt en un instant. La foudre, qui ne cessa 
d'éclater et de frapper pendant huit heures de 
suite, tua un grand nombre de ces hommes eA de 
ces femmes qui viennent la nuit approvisionner Pa- 
ris. Des sentinelles furent trouvées foudroyées daiis 
la cendre de leur guérite. Des grilles de fer, tordues 
par le vent ou par le feu du ciel , furent arrachées 
des murs ou elles étaient scdlées par leurs gonds 
et emportées à des distances incroyables. Les deux 
dômes naturels qui s'élèvent au-dessus de l'ho- 
rizon de la campagne de Paris, Montmartre et ïe 
Mont-Valérien , soutirèrent en plus grande masse ce 
fluide amoncelé dans les nues qui les enveloppaient. 
ïje tonnerre, s'attachant de préférence à tous les 
monuments isolés et couronnés de fer, abattit tootes 
les croix qui s'étevaient dans la campagne aux car- 
refours des routes, depuis la plaine d'Issy et les bois 
de Saint-Germain et de Versailles jusqu'à la croix du 
pont de Charenton. Le lendemain les tiges et les 
bras de ces croix jonchaient partout le sol comme si 
une armée invisibte eût renversé sur son passage 
tous les signes répudiés du culte chrétien. 

xvn. 

C'est au bruit de ces foudres que les conjura de 
Charenton délibérèrent le renversement du trône. 
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Danton, Haguenin, Alexandre y Gonchon, Camille 
Desmoulins, plus en rapport avec les quartiers de 
Paris, répondirent des dispositions insurrectionnelles 
dn peuple. 

Santerre promit que quarante mille hommes des 
faubourgs se porteraient, le lendemain, au-devant 
des Marseillais, comme pour fraterniser avec les 
fédérés phocéens. On convint de placer les Marseil* 
lais au centre de cette formidable colonne, et de 
(a faire défila- des faubourgs sur les quais. Sur 
l'OTdre de Péthion complice, un train d'artillerie, 
faiblement gardé, devait être placé sur la route des 
Marseillais, de manière à être enlevé par eux. Mille 
insurgés devaient se détacher de la colonne princi- 
pale, pendant qu'elle filerait vers le Louvre, entourer 
l'Hôtel-de-Ville, paralyser Péthion et favoriser l'arri- 
vée de nouveaux commissaires des sections, qui 
viendraient déposer la municipalité, en installer une 
nouvelle et donner ainsi le caractère légal au mou- 
vement. Quatre cents hommes iraient arrêter le direc- 
toire du département. L'Arsenal, la Halle-aux-Blés, 
les Invalides, les hôtels des ministres, les ponts sur 
la Seine seraient occupés par des postes nombreux. 
L*armée du peuple, divisée en trois corps, s'avance- 
rait sur les Tuileries. Elle camperait dans le Carrousel 
et dans le jardin avec du canon, des vivres, des 
tentes; elle s'y fortifierait par des coupures, des 
l)arricades, des redoutes de campagne; elle inter- 

6. 
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cepterait ainsi toutes les communications entre le 
château et ses défenseurs du dehors, s'il devait s'en 
présenter. La faible garde suisse des Tuileries n'es- 
saierait pas de lutter contre une armée innombrable 
pourvue d'artillerie. On n'attaquerait pas les autres 
régiments suisses dans leurs casernes , on se conten- 
terait de les cerner et de leur dire d'attendre, immo- 
biles, la manifestation de la volonté nationale. On 
ne pénétrerait pas de force dans le château , on blo- 
querait seulement la royauté dans son dernier asile ; 
et, à l'imitation du peuple romain quand il se retirait 
sur le mont Aventin , on enverrait un plébiscite à 
l'Assemblée pour lui signifier que le peuple , campé 
autour des Tuileries , ne déposerait les armes qu'a- 
près que la représentation nationale aurait pourvu 
aux dangers de la patrie et assuré la liberté. Aucun 
désordre, aucune violence, aucun pillage ne se- 
raient impunis; aucun sang ne coulerait. Le détrô- 
nement s'accomplirait avec ces imposantes démonstra- 
tions de force qui, en décourageant toute résistance, 
enlèvent le prétexte et l'occasion de tout excès. Ce 
serait un acte de la volonté du peuple, grand, pur 
et irrésistible comme lui. 

Tel était le plan des Girondins, écrit au crayon 
par Barbaroux , copié par Fournier l'Américain, un 
des chefs des Marseillais, adopté par Danton et par 
Santerre. 
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XVIII. 



Les conjurés s'entre -jurèrent de Texécuter le 
lendemain; et, pour se prémunir réciproquement 
contre la révélation d'un traître, s'il pouvait y avoir 
un traître parmi eux , ils convinrent de se surveiller 
mutuellement. Chaque chef marseillais prit avec lui 
un des chefs parisiens, chaque meneur parisien 
s'adjoignit un officier marseillais : Héron avec Re- 
becqui, Barbaroux avec Bourdon et ainsi des autres, 
afin que la trahison, de quelque côté qu'elle vînt, 
eût à rinstant son vengeur dans le complice même 
qu'elle aurait choisi. Quant à la décision de l'As- 
semblée nationale , on s'abstint de la préjuger, de 
peur de faire naître des divisions au moment où 
l'unanimité était nécessaire. Il faut que le but des 
partis soit vague et indécis comme les passions et 
les chimères de chacun de ceux qui les composent. 
On diminue tout ce qu'on précise. Ne rien définir 
et tout espérer, c'est le prestige des révolutions. 

Seulement la déchéance du roi était le cri général 
des patriotes ; on la demandait déjà tout haut dans 
les clubs, dans les sections, dans les pétitions, à 
l'Assemblée. Le peuple, campé autour du château, 
qu'on lui montrait comme le foyer de la trahison , 
la demanderait inévitablement à ses représentants. 
Mais, le roi descendu du trône, relèvcrait-on un 
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trône? Et qui appellerait-on à y monter! Serait-a* 
un enfant sous la tutelle du peuple? Serait-ce le duc 
d'Orléans? Le duc d'Orléans avait des familiers et 
peu de partisans. Si sa complicité présumée contre 
la cour tentait quelques hommes perdus d'honneur 
et de dettes, son nom, mal famé, répugnait aux 
amis int^res de la liberté. Naissance, fortune, con- 
formité d'intérêts, popularité, solidarité d'opinion, 
dévouement à la cause populaiœ , le duc d'Orléans 
avait tous les titres pour être couronné par le peuple 
et pour triompher avec lui ; il ne lui en manquait 
qu'un : la considération publique! Il pouvait servir 
et sauver son pays; il ne pouvait pas illustrer la 
Révolution. C'était son tort. Robespierre et les Jaco- 
bins répugnaient à accepter son nom. Les Giron- 
dins le dédaignaient à cause de son entourage. Ils 
récartèrent d'un commun accord du programme 
qu'ils proposaient. 

Roland, Vergniaud, Gensonné, Guadet, Barba- 
roux lui-même , quoique indécis et hésitants devant 
la république, préféraient la république avec toutes 
ses chances d'anarchie à la domination d'un prince 
qui ferait succéder sur le trône l'hésitation à la fai- 
blesse, et qui donnerait à une constitution jeune et 
saine toutes les misères de la caducité. Changement 
de dynastie, régence, dictature ou république, tout 
resta donc dans une réticence complète entre les 
meneui^. On s'en rapporta àrévénemont, et on se 
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ocmtaita de le pr^mrer sans lui demander d'avanc(^ 
80B secret. Ce fut la marche constante des Giron- 
Hbs : pousser toujours sans savoir à quoi. C'est œ 
syst^e de hasard qui fit de ces hommes les instru- 
ments de la Révolution, et qui ne leur permit ja«aîs 
d'en devenir les dominateurs. Ils étaient destinés 
par leur caractère à lui donner l'impulsion, jamais 
h direction. Aussi elle les emporta tous avec elle, 
i^jilleiirs et plus loin qu'ils ne prétendaient aller. 

"XIX. 

Ce plagn av(Mla par l'impossibilité de faire, dans 
le reste de la nuit, les dispositions nécessaires k xm 
rassemblement d'insurgés. Barbaroux accusa de ce 
délai Santerre, qui voulait ptutât l'agitation de son 
£aiiiboiiH*g que le renversement du gouvernement. 
Péthion lui-même n'était pas prêt. Centre de tous 
les mouvements légaux ou insurrectionnels de la 
garde i^ionale, confident à la fois de ceux qui 
voulaient défendre la constitution et de ceux qui 
voulaient l'attaquer, il parlait à chacun un langage 
différent et donnait des ordres contradictoires. Il en 
résulta une confusion de dispositions , de conseils et 
de mesures qui, laissant tout le monde dans l'incer- 
titode sur les véritables intentions du maire de Paris, 
su^^ndit tout. . . Ni Paris ni les faubourgs ne s'éa^i- 
rent. Les Marseillais se mirent en marche sans autre 
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cortège que les chefs qui étaient venus fraterniser 
la veille avec eux. Deux cents hommes de garde 
nationale et une cinquantaine de fédérés sans uni- 
formes, armés de piques et de couteaux, assistè- 
rent seuls à leur entrée dans Paris. L'écume des 
faubourgs et du Palais-Royal, des enfants, des fem- 
mes, des oisifs, formaient la haie sur la place de la 
Bastille et dans les rues qu'ils traversaient pour se 
rendre à la mairie. Péthion harangua ces colonne^. 
On leur assigna leur caserne à la Chaussée d'Antin. 
Ils s'y rendirent. 

Santerre et quelques gardes nationaux du fau- 
bourg Saint-Antoine leur avaient fait préparer un 
banquet chez un restaurateur des Champs-Elysées. 
Non loin de là, des tables dressées chez un autre 
restaurateur rassemblaient , soit préméditation , soit 
hasard , un certain nombre d'oliicicrs de la garde 
nationale des bataillons dévoués au roi, quelques 
gardes du corps licenciés et de jeunes écrivains 
royalistes. Cette rencontre ne pouvait manquer de 
produire une rixe. On croit que les royalistes la dé- 
siraient pour animer Paris contre cette horde étran- 
gère et pour demander le renvoi des Marseillais au 
camp de Soissons. Dans la chaleur du repas, ils 
affectèrent de pousser des cris de : Vive le roi ! qui 
semblaient braver les ennemis du trône. Les Mar- 
seillais répondirent par les cris de : Vive la nation ! 
Les gestes provoquèrent les gestes. Les groupes du 
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peuple qui assistaient de loin aux banquets jetè- 
lent de la boue aux grenadiers royalistes. Ceux-ci 
tirèrent leurs sabres. Le peuple appela les Marseillais 
à son secours. Les fossés et les palissades qui sépa- 
raient les deux jardins furent franchis en un clin- 
d'œil. Les fers se croisèrent, les palissades arrachées 
servirent d'armes aux combattants. Le sang coula. 
Beaucoup de gardes nationaux furent blessés. Un 
d'eux, l'agent de change Duhamel , tira deux coups 
(le pistolet sur les agresseurs. Il tomba frappé à 
mort sous la baïonnette d'un .Marseillais. Le com- 
mandant-général des troupes de garde au château 
fit battre la générale et disposer de l'artillerie dans 
le jardin comme si on eut craint une invasion. Le 
bataillon des Filles-Saint-Thomas prit spontanément 
les armes pour voler au secours des grenadiers. 
D'autres bataillons les imitèrent, se postèrent sur 
les boulevards et voulurent se porter, pour deman- 
der vengeance, à la caserne des 3Iarseillais. Péthion 
accourut à la caserne, délivra quelques prisonniers, 
contint la garde nationale et rétablit Tordre. 

Pendant ce tumulte, les royalistes fugitifs reçurent 
asile par le pont tournant dans le jardin des Tuileries, 
et les blessés furent transportés au poste de la garde 
nationale du château. Le roi, la reine, les femmes 
de la cour, les gentilshommes rassemblés autour 
d'eux par le bruit du danger, descendirent au poste, 
pansèrent, de leurs propres mains, les blessures de 
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teurs défenseurs et se répandirent en expresskms 
d'intérêt pour la garde nationale, d'indignation cob- 
tre les Marseillais. Regnault de Saint- Jean-d'Angély 
fut du nombre des blessés. Le soir, le soulèvement 
de Topinion publique contre les Marseillais était gé- 
néral dans la bourgeoisie. A la séance de rAssemblée 
du lendemain, de nombreuses pétitions demandè- 
rent leur éloignement. Les tribunes hiuTcnt les péti- 
tionnaires. Merlin demanda l'ordre du jour. Mon- 
tant accusa les chevaliers du poignard. Gaston vit 
là une provocation de la cour pour commencer ta 
guerre civile. Grangeneuve dénonça les projets de 
vengeance médités par la garde nationale. Les au- 
tres députés girondins éludèrent, avec dédain, la 
demande d'éloigner les Marseillais et sourirent à 
ces préludes de violences. 

La cour, intimidée par ces symptômes, chercha 
à s'assurer des chefs de cette troupe par les Cor- 
ruptions, au moyen desquelles elle croyait s'être 
attaché Danton. Mais si on corrompt aisément l'in- 
trigue , on ne corrompt pas le fanatisme. Il y avant 
des hommes de sang parmi les Marseillais, il n'y 
avait pas de traîtres. On renonça à ce plan de sé^ 
duction. 

De son côté Marat adressa à Barbaroux un écrit 
incendiaire pour être imprimé et distribué à ses 
soldats. Marat provoquait, dans ces pages, au mas- 
sacre du corps législatif, mais il voulait qu'on épar- 
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gnât te roi et la famiUe royate. Ses liaisons sourdes 
et fugitives avec les agents secrets de la eoor ren- 
daient cette humanité suspecte, sous une phime qui 
ne distiUait que du sang. Marat alors ne croyait pas 
encore à la victoire du peuple, dans la crise qui 
se préparait. Il craignait pour lui-même ; il demanda, 
le 9 aoÀt, un entretien secret à Barbaroux et le con- 
jura de te soustraire aux coups de ses ennemis en 
remmenant avec lui à Marseilte, sous le tk'M2:uisement 
d'un charbonnier. 



XX. 

Une autre démarche eut lieu au nom de Robes- 
pierre , et à son insu , pour rallier les Marseillais à 
sa cause. Deux des confidents de Robespierre, Panis 
et Fréron, ses collègues à la municipalité, firent ap- 
peler Rebecqui et Barbaroux à l'Hôtel-de-Ville, sous 
prétexte cte donner aux bataillons marseillais une 
caserne jdus rapprochée du centre des mouvements 
de la Révolution, aux Cordeliers. Cette offre fut ac- 
ceptée. Panis, Fréron, Sergent couvrirent leur pen- 
sée de nuages. « Il faut un chef au peuple ! Brisso( 
» aspire à la dictature, Péthion la possède sans 
» l'exercer. C'est un trop petit génie ! Il aime sans 
» doute la Révolution, mais il veut l'impossible: 
)) des révolutions légates ! Si on ne violentait pas sa 
» faiblesse tt n'y aurait jamais de résultat. » 
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Le lendemain , Barbaroux se laissa entraîner chez 
Robespierre. I^ fougueux jeune homme du Midi fut 
frappé d'étonnement, en entrant chez l'austère et 
froid philosophe. La personnalité de Robespierre, 
semblable à un culte qu'il se serait rendu lui-môme, 
respirait jusque dans les simples ornements de son 
modeste cabinet. C'était partout sa propre image 
reproduite par le crayon , par le pinceau ou par le 
(*iseau. Robespierre ne s'avança pas au delà des 
réflexions générales sur la marche de la Révolution, 
sur l'accélération que les Jacobins et lui avaient im- 
primée à ses mouvements , sur l'imminence d'une 
crise proc^haine et sur l'urgence de donner un centre, 
une àmc, un chef à cette crise, en investissant un 
homme d'une omnipotence populaire. — « Nous 
» ne voulons pas plus d'un dictateur que d'un roi, » 
rc'îpondit brusquement Rebecqui. On se sépara. 
Panis accompagna les jeunes Marseillais et dit à Re- 
becqui en lui serrant la main : « Vous avez mal com- 
» pris ; il ne s'agissait que d'une autorité momen- 
» tanée et insurrectionnelle pour diriger et sauver 
» le peuple, et nullement d'une dictature. Robes- 
» pierre est bien cet homme du peuple ! » 

Excepté cette conversation, provoquée pai- les 
amis de Robespierre, à son insu, et acceptée par les 
chefs marseillais, rien n'indique dans Robespierre 
l'ambition prématurée de la dictature, ni môme au- 
cune participation directe au mouvement du 10 
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août. La république était pour lui ur\e perspective» 
reléguée dans un lointain presque idéal ; la régence» 
lui présageait un règne de faiblesse et de troubles 
civils ; le duc d'Orléans lui répugnait comme uni» 
intrigue couronnée; la constitution de 1791 loya- 
lement exécutée lui aurait suffi, sans les trahisons 
qu'il imputait à la cour. La dictature qu'il ambi- 
tionnait pour lui, c'était la dictature de l'opinion [)u- 
blique, la souveraineté de sa parole. Il n'asj)irait 
pas à un autre empire, et tout mouvement convulsif 
des choses pouvait nuire à celui-là. 



LIVRE VINGTIEME. 



I. 

Cepeâdant la feraientation croissait d'heure en 
heure. On entendait partout ce murmure sourd qui 
présage les catastrophes des empires comme celtes 
(te là nature. La Fayette, disait-on, allait marcher 
sur Paris. Le vieux Luckn^ avait avoué ce projet à 
Guadet, dans un dîner, chez Tévêque de Paris. 
Averti du danger de cet aveu, Luckner te rétractait 
maintenant. Les fédérés , accumulés dans Paris , re- 
fusaient d'en sortir, prétextant les trahisons patentes 
(tes généraux aristocrates sous lesquels on les en- 
voyait, non à la victoire, mais à la mort. Dumou- 
riez avait reçu l'ordre perfide de lever son camp et 
d'ouvrir ainsi l'accès de la capitale aux Autrichiens* 
11 avait patriotiquement désobéi. Des pn^paratifs 
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d'attaque et de défense se faisaient secrètement au 
cliAteau. Les appartcîments intérieurs du roi étaient 
remplis de nobles et d'émigrés rentrés. L'état-ma- 
jor de la garde nationale conspirait avec la cour. 
L(^ Carrousel et le jardin des Tuileries étaient un 
camp, le château une forteresse prête à vomir la 
mitraille et l'incendie sur Paris. Le sol même du 
jardin des Tuileries était traité par le peuple en 
terre maudite qu'il était interdit aux bons citoyens 
de fouler du pied. Entre la terrasse des Feuillants 
et ce jardin , on avait tendu pour toute barrière un 
ruban tricolore avec cette inscription menaçante : 
(( Tyran, notre colère tient à un ruban, ta couronne 
» tient à un fil. » 

Les sections de Paris, ces clubs légaux, ces frag- 
ments incohérents de municipalités, centres perpt'v 
tuels de délibérations anarchiques, essayèrent de 
prendre quelque unité pour devenir plus imposants 
et plus redoutables à l'Assemblée et à la cour. Péthion 
organisa à l'Hôtel-de-Ville un bureau de correspon- 
dance généiale entre les sections. On y rédigea en 
leur nom une adresse à l'armée, qui n'était qu'une^ 
provocation au massacre des généraux. « Ce n'est pas 
» contre les Autrichiens, disaient-elles aux troupes, 
» que La Fayette voudrait vous conduire, c'est contre 
)) nous! C'est du sang des meilleurs citoyens qu'il 
» voudrait arroser le pavé du château royal , afin 
» de réjouir les yeux de cette cour insatiable et 
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» corrompue! Mais nous la surveillons et nous 
» sommes forts! Au moment où les traîtres vou- 
» dront livrer nos villes à l'ennemi , les traîtres au- 
» ront disparu et nous nous serons ensevelis sous 
» les cendres de nos villes ! » 

Des discours analogues à cette adresse agitaient 
rame du peuple dans les sections. La presse répandit 
dans tout le royaume un de ces discours prononcés à 
la section du Luxembourg et dont la concision rele- 
vait Ténergie. « Français ! vous avez fait une révo- 
» lution, contre qui? — Contre le roi, la cour, les 
» nobles et leurs partisans ! — A qui avez-vous con- 
» fié le sort de cette révolution après l'avoir faite? — 
» Au roi, à la cour, aux nobles et à leurs partisans! 
» — A qui faites-vous la guerre au dehors? — Aux 
» rois, aux cours , aux nobles et à leurs partisans ! 
» — Qui avez-vous mis à la tête de vos armées? — 
» Le roi, les nobles , la cour et leurs complices ! Eh 
» bien! concluez : ou le roi, les nobles et les intri- 
» gants qui sont à la tète de vos affaires et de vos 
» armées sont tous des Brutus qui sacrifient leurs 
» pères, leurs frères, leurs fils au salut de la patrie, 
» ou ils vous trahissent ! » La conclusion de ce dis- 
cours , facile à tirer, était qu'il ne faut jamais con- 
fier une révolution aux hommes contre qui elle a 
été faite, c'est-à-dire que toutes les demi-révolutions 
sont des chimères, et qu'il n'y a que la république 
qui puisse faire une guerre sincère à la monarchie. 
III. 7 
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a Levez-vous, citovens! disait la section Mauoon- 
» seil. Un tyran méprisable se joue de nos destinées, 
» qu'il tombe ! L'opinion seule fait la force des rois, 
» eh bien ! que Topinion le détrône ! Déclarons que 
» nous ne reconnaissons plus Louis XVI pour roi 
9 des Français ! d 

Danton, dans la section du Théâtre- Français , 
foula aux pieds cette distinction aristocratique entre 
les citoyens actifs et les citoyens passifs, et les ap- 
pela tous, prolétaires ou propriétaires, à prendre 
les armes pour le salut de la patrie commune. 



IL 

Plus logique que La Fayette, Danton ne plaçait 
pas la limite de la richesse à la place de la limite 
de la naissance entre les citoyens; il les effaçait 
toutes. Cet appel au droit et au nombre devait 
étouffer les baïonnettes de la garde nationale sous 
la forêt de piques des fédérés. Les enrôlements vo- 
lontaires pour la frontière prirent plus d'activité ; 
ils avaient lieu solennellement sur la place de THÔ- 
tel-de-VilIe. Ces enrôlements étaient antiques de 
forme. Quatre tribunes, élevées aux quatre angles 
de la place, étaient occupées par des commissaires 
qui recevaient les engagements au bruit des instru- 
ments et aux acclamations de la foule. Des allocu- 
tions brûlantes enflammaient l'esprit des volontaires : 
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« Citoyens, nous allons partir, dirent les orateurs 
» de la section des Quinze-Vingts , vous êtes près 
» du gouvernail, surveillez le pilote, il vaudrait 
» mieux le jeter à la mer que de surveiller Téqui- 
» page. Le dix-neuvième siècle approche : puissent 
» à cette époque de 1 800 tous les habitants de la 
» terre, éclairés et affranchis, adresser à Dieu un 
» hymne de reconnaissance et de liberté! Deman- 
» dez encore une fois à Louis XVI s'il veut être de 
» cette fête universelle, nous lui réservons encore 
» la première place au banquet. S'il s'y refuse, 
» adieu ! Nos sacs sont prêts, notre adresse est l'é- 
» clair qui précède la foudre ! » 

Le contre-coup de ces convulsions extérieures se 
&isait sentir aux Jacobins , aux Cordeliers et jusque 
dans l'Assemblée. Les séances se passaient à voir 
défiler des députations et à entendre des adresses; 
Les Marseillais, au nombre de cinq cents, vinrent 
déclarer par l'organe de leur orateur que le nom de 
Louis XVI ne leur rappelait que trahison , et deman- 
der l'accusation des ministres et la déposition du 
roi. « Le peuple est levé, s'écria l'orateur des fédé- 
» rés; il vous demande une réponse catégorique : 
» pouvez-vous nous sauver ou non? » 

Isnard, dans un discours ardent et incohérent 
comme les vociférations de la colère , lança au roi 
l'outrage , l'accusation , l'ignominie et la mort. Pé- 
thion, raisonnant froidement sa haine, lut à la barre 

7. 
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avec l'autorité de sa magistrature l'adresse de la 
commune de Paris, qui n'était qu'un acte d'accu- 
sation contre le roi : « Nous ne vous retracerons 
» pas, disait le maire de Paris, la conduite entière 
» de Louis XVI depuis le commencement de la Ré- 
» volution , ses projets sanguinaires contre la ville 
» de Paris, sa prédilection pour les nobles et les 
» prêtres, son aversion contre le peuple, l'Assem- 
» blée constituante outragée par les valets de la 
» cour, investie par des hommes armés, errante 
» au milieu d'une ville royale et ne trouvant d'a- 
» sile que dans un jeu de paume ! Que de raisons 
» n'avions -nous pas de l'écarter du trône au mo- 
» ment où la nation ïut maîtresse d'en disposer! 
» Nous le lui laissâmes! Nous ajoutâmes à cette 
» générosité tout ce qui peut relever, fortifier, 
» embellir un trône! Il a tourné contre la nation 
» tous ces bienfaits, il s'est entouré de nos ennemis, 
» il a chassé les ministres citoyens qui avaient notre 
» confiance , il s'est ligué avec ces émigrés qui mé- 
» ditent la guerre extérieure contre nous , avec ces 
» prêtres qui conspirent au dedans la guerre civile; 
» il a retenu nos armées prêtes à envahir la Bel- 
» gique , il est le premier anneau de la chaîne con- 
» tre-révolutionnaire : il transporte Pilnitz au mi- 
» lieu de Paris, son nom lutte contre le nom de la 
» nation; il a séparé ses intérêts de ceux de son 
» peuple, séparons-nous de lui. Nous vous deman- 
» dons sa déchéance! » 
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A la séance du 5 août , Guadet lut des adresses 
des départements qui concluaient, comme celle de 
Péthion, à la déchéance du roi. Vaublanc s'éleva 
avec courage contre ces adresses inconstitution- 
nelles et contre l'oppression des insultes et des me- 
naces que la tribune et les pétitionnaires exerçaient 
sur la liberté des représentants de la nation . Condorcet 
justifia les termes de l'adresse de la commune de 
Paris sur la déchéance; il fit, comme Danton, appel 
au peuple contre les riches. Les fédérés annoncèrent 
qu'ils avaient pris l'arrêté de cerner le château des 
Tuileries jusqu'à ce que l'Assemblée eût prononcé 
la déchéance. 

III. 

La cour cependant veillait. Les ministres pas- 
saient les nuits chez le roi avec quelques officiers 
municipaux en écharpe, pour être prêts à donner le 
caractère légal à la résistance. Les bruits de fuite 
du roi circulaient dans le peuple. Le ministre de 
l'intérieur démentit ces rumeurs par une lettre offi- 
cielle. (( On répand avec profusion dans Paris une 
» note portant : Cette nuit, vers deux heures, le 
» roi, en habit de paysan, est sorti du château; il 
» s'est acheminé vers le pont tournant en suivant la 
» grande allée des Tuileries. La stature du monarque 
» ne permet guère de le méconnaître. La sentinelle 
» l'a reconnu sur-le-champ. Elle a crié aux armes. 
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» Le prince fugitif est retourné à toutes jambes vers 
» le château; il a écrit à 1 instant au maire , qui s'est 
)» rendu au château. Le roi lui a raconté Tévéne- 
y> ment à sa manière. Suivant lui, il n'aurait tenté 
» qu'une simple promenade. On dit que M. de La 
» Rochefoucauld l'attendait au château pour le con- 
» duire en lieu de sûreté. » Le ministre attestait 
que le roi n'était pas sorti du château pendant la 
nuit 5 et que sa présence serait certifiée par les offi- 
ciers municipaux que l'annonce d'une agression 
nocturne avait retenus auprès du roi au moment 
même ou l'on signalait son évasion. 

Le 6 5 la nouvelle du massacre de quatre admi- 
nistrateurs de Toulon consterna de nouveau l'As- 
semblée. On discuta ensuite la mise en accusation 
de La Fayette. La commission extraordinaire nom- 
mée pour instruire cette affaire conclut à l'accu- 
sation. Yaublanc justifia le général : <( S'il avait 
» eu des projets ambitieux ou criminels, il aurait 
» songé d'abord, comme Sylla, César ou Cromwell, 
» à fonder sa puissance sur des victoires. Cromwell 
» a marché à la tyrannie en s'appuyant sur la fac- 
» tion dominante, La Fayette la combat ; Cromwell 
» fonda un club d'agitateurs, La Fayette abhorre et 
» poursuit les agitateurs ; Cromwell fit périr son roi, 
» La Fayette défend la royauté constitutionnelle. » 

Brissot, accusé si souvent aux Jacobins de com- 
plicité avec La Fayette , voulut lutter de popularité 
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avec Robespierre et ses amis en sacrifiant La Fayette 
aux soupçons. « Je l'accuse, s'écria-t-il , moi qui fus 
» son ami , je l'accuse d'avoir dirigé nos armées 
» comme s'il eût été d'accord avec la maison d'Au- 
» triche! Je l'accuse de n'avoir pas vaincu! Je l'ac- 
» cuse d'avoir consumé le temps à faire rédiger et 
» signer des pétitions à ses troupes! Je l'accuse d'a- 
» voir aspiré à devenir le modérateur de la France! 
» Je Taccuse d'avoir abandonné son armée devant 
» l'ennemi ! » Le décret d'accusation fut rejeté à une 
forte majorité. 

En sortant de la séance, Vaublanc, insulté, pour- 
suivi, frappé par le peuple, chercha un refuge dans 
un poste de la garde nationale. Déjà le peuple ne 
voulait plus des législateurs, mais des complaisants. 
Girardin et Dumolard subirent les mêmes outrages. 
Un fédéré pénétra avec Dumolard jusque dans le 
corps-de-garde, frappa comme un forcené sur la 
table, et déclara au courageux représentant que s'il 
retournait à l'Assemblée il lui couperait la tête d'un 
coup de sabre. Ces faits, rapportés le lendemain à 
l'Assemblée, y soulevèrent l'indignation des consti- 
tutionnels, le sourire des Girondins, les huées des 
tribunes. Girardin déclara que la veille, en sortant 
de la séance , il avait été frappé. « En quel endroit? » 
lui demanda-t-on avec un ricanement ironique. i( On 
» me demande en quel endroit j'ai été frappé! » reprit 
avec une spirituelle indignation Girardin. « C'est par 
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)) derrière. Les assassins ne frappent jamais autre- 
» ment ! » Ce mot lui reconquit le respect. Le courage 
est la première des éloquences, car c'est l'éloquence 
du caractère. Girardin la possédait au plus haut 
degré. Élève de Rousseau à Ermenonville, il avait 
la saillie de Voltaire. Nul ne brava autant les pas- 
sions brutales de la foule dans ces temps de ftireur, 
et ne se fit pardonner plus d'audace par plus 
d'esprit. 

Le même jour , douze hommes armés se présen- 
tèrent chez Vaublanc, forcèrent sa porte, le cher- 
chèrent en vain dans la maison, et déclarèrent en 
se retirant que si cet orateur remontait à la tribune 
il serait massacré en descendant. Vaublanc y re- 
monta le soir même pour y dénoncer ces tentatives 
d'intimidation. Homme d'un esprit droit, d'une pa- 
role facile et sonore, d'une intrépidité antique; s'il 
n'avait pas l'éloquence d'un orateur de premier 
ordre, il avait le dévouement d'un citoyen. Il luttait 
seul et toujours vaincu contre les Girondins. « Je 
» défie toute violence, dit-il, de nous faire manquer 
» à nos serments à la constitution. Je défie l'imagi- 
» nation la plus barbare de se figurer les traite- 
» ments indignes dont quelques-uns de nos collègues 
» ont été hier les victimes. Eh quoi! ajouta-t-il, si 
» un de vos ambassadeurs était avili dans une cour 
» étrangère , vous tireriez l'épée pour venger la 
» France outragée en lui, et vous souffrez que les re- 
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» présentants de la France souveraine et libre soient 
» traités sur le sol de la patrie comme ils ne le se- 
» raient pas chez les Autrichiens ou chez les Prus- 
» siens? » 

Grangeneuve et Isnard justifièrent Péthion par son 
impuissance et accusèrent les aristocrates d'être les 
instigateurs de ces excès. Guadet fit la proposition 
dérisoire de demander au roi s'il avait les moyens 
de sauver Tordre public et de protéger l'empire? 
Les risées et les applaudissements de la gauche in- 
diquèrent à Guadet qu'il était compris. Rœderer, 
procureur-syndic du département , mandé à la barre, 
ne dissimula rien des dangers publics. Il annonça 
que le tocsin devait sonner, la nuit, dans les deux 
quartiers de l'insurrection. Il parla des mesures prises 
et des forces insuffisantes pour résister au mouve- 
ment. Péthion, cité aussi, succéda à Rœderer, jus- 
tifia la mairie, accusa le département, insinua que 
la division existait entre les citoyens même appelés 
à défendre l'ordre, et enveloppa sa complicité avec 
les Girondins de ces paroles ambiguës qui ont un sens 
différent selon l'oreille à laquelle on les adresse. Les 
Girondins comprirent ces paroles comme un en- 
couragement à leur entreprise , les constitutionnels 
comme un aveu d'impuissance. Péthion se retira 
dans sa popularité. L'Assemblée ne conclut rien» 
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IV. 

Pendant cette indécision calculée de la munici- 
palité et des Girondins, un directoire secret, connu 
de Péthion, et qu'il avoue lui-même avoir concerté 
longtemps d'avance le plan de l'insurrection du 
10 août, agissait dans l'ombre. 

Il y avait à Paris un comité central des fédérés 
composé de quarante- trois chefs des fédérés de 
Paris et des départements, réunis sous les aus- 
pices et dans l'enceinte des Jacobins, pour se con- 
certer entre eux sur la direction à imprima aux 
mouvements. C'était le quartier général de ce camp 
de la Révolution. Trop nombreux pour que ses 
réunions pussent avoir le mystère et Tunité néces- 
saires aux conjurations, ce comité choisit dans 
son sein un directoire exécutif secret de cinq mem- 
bres d'une résolution et d'une capacité avérées. Il 
leur donna la direction des résolutions et des prépa- 
ratifs. Ces cinq membres étaient : Vaugeois, grand- 
vicaire de l'évéque de Blois; Debessé, fédéré delà 
Drôme ; Guillaume, professeur à Caen; Simon, jour- 
naliste à Strasbourg, et Galissot de Langres. Ils s'ad- 
joignirent aussitôt pour collègues les meneurs de 
Paris qui tenaient d'avance les fils de l'agitation 
dans les différents quartiers de la capitale, et les prin- 
cipaux démagogues des faubourgs. C'étaient le jour- 
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naliste girondin Carra, Foumier P Américain, Wes- 
termann, Kieulin l'Alsacien , Santerre, Alexandre, 
Lazouski, Polonais nationalisé par son fanatisme ré- 
poUicain; Antoine de M^, ancien membre de TAs- 
semMée constituante; Lagrey et Garin, électeurs 
de 4789. 



La première séance de ce directoire se tint dans 
ua petit cabaret de la rue Saint- Antoine, au Soleil^ 
d'Or, près de la Bastille, dans la nuit du jeudi au 
Teodredi 26 juillet. Gorsas, rédacteur du Courrier 
de Versailles, et un des chefs de colonne qui avaient 
marché le 6 octobre pour ramener le roi à Paris, 
lié d^uis avec les Girondins pour arrêter le mou* 
T^nent qu'il avait accéléré, parut à deux heures du 
matin dans ce cabaret pour y faire prêter aux con- 
jurés le serment de mourir ou de conquérir la li- 
berté. Foumier l'Américain y apporta un drapeau 
avec cette inscription : Loi martiale du peuple souve-- 
rein! Carra alla de là prendre chez Santerre cinq 
caits exemplaires d'une affiche ne portant que ces 
mots : Uort à ceux qui tireront sur les colonnes du 
jpeufie! 

La seconde séance eut lieu le 4 août au Cadran- 
Bleu, sur le boulevard de la Bastille. Camille Des- 
moulins, l'agent et la plume de Danton, y assista. 
A huit heures du soir les conjurés, n'ayant pu rien 
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résoudre, se transportèrent, pour de plus complètes 
informations, dans la chambre d'Antoine Tex-consti- 
tuant, rue Saint-Honoré, vis-à-vis l'église de l'As- 
somption , dans la même maison qu'habitait Robes- 
pierre. Madame Duplay, passionnément dévouée 
aux idées de Robespierre, et tremblante de voir les 
jours de son hôte compromis par un conciliabule 
qui désignerait sa maison comme un foyer d'insur- 
rection, monta chez Antoine vers minuit, et lui de- 
manda avec colère s'il voulait donc faire égorger 
Robespierre? a II s'agit bien de Robespierre! ré- 
» pondit Antoine à madame Duplay. Qu'il se cache 
» s'il a peur! Si quelqu'un doit être égorgé, ce sera 
» nous. » 

Carra écrivit de sa main, chez Antoine, le der- 
nier plan de l'insurrection , la marche des colonnes , 
l'attaque du château. Simon de Strasbourg copia 
ce plan et en envoya, à minuit, des copies chez 
Santerre et chez Alexandre, les deux comman- 
dants des faubourgs. L'insurrection, mal prépa- 
rée, fut encore ajournée au 10. Enfin, la nuit du 
9 au 10, les membres du directoire se subdivi- 
sèrent en trois noyaux insurrectionnels et se réuni- 
rent en trois endroits différents à la même heure, 
savoir : Fournier l'Américain avec Alexandre au 
faubourg Saint-Marceau; Westermann, Santerre et 
deux autres au faubourg Saint-Antoine; Carra et 
Garin à la caserne des Marseillais et dans la cham- 
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bre même du commandant , où ils délibérèrent sous 
les yeux de sa troupe. Des réunions de royalistes, 
pour concerter le salut du roi, avaient lieu pen- 
dant la même nuit à quelques pas de ces concilia- 
bules. Un émissaire d'une de ces réunions contre- 
révolutionnaires chargé de papiers importants se 
trompa de porte et entra dans la maison où les ré- 
publicains conspiraient. On reconnut Terreur en 
ouvrant les dépêches. Carra proposa de tuer le 
messager afin de conserver le secret de la conju- 
ration républicaine que le hasard venait de lui ré- 
véler. Mais un crime isolé était inutile au moment 
où le tocsin allait trahir la conspiration de tout 
un peuple. 

Le tocsin sonnait en eflfet, dans quelques clochers 
des quartiers lointains de Paris. Une page d'intime 
confidence arrachée aux souvenirs de cœur de la 
jeune femme de Camille Desmoulins, Lucile Du- 
plessis, et tachée du sang de cette belle victime, a 
conservé à l'histoire les impressions tour à tour 
naïves et sinistres que ces premiers coups de tocsin 
firent sur les conspirateurs du 10 août. Pendant 
qu'ils arment leurs bras et qu'ils composent leur 
visage pour le combat ou pour la mort , on lit leurs 
émotions à travers leur rôle. Le 8 août, Lucile Du- 
plessis revint de la campagne à Paris pour se rappro- 
cher de Camille Desmoulins à la veille du danger. 
Elle adorait son mari. Le 9, ils donnèrent un dîner 
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de famille à Fréron, à Rebecqui, à Barbaroux, aux. 
principaux chefs marseillais. Le repas fut gai ccmime 
limprévoyance de la jeunesse. La présence de cette 
belle femme, Tamitié, le vin, les fleurs, l'amour 
heureux , les saillies de Camille , Tespérance de la 
liberté prochaine voilaient la mort que pouvait re- 
celer la nuit. On se sépara pour aller chacun à SK)n 
sort. 

Lucile, madame Duplessis sa mère, et Camille 
Desmoulins allèrent chez Danton. Ils trouvèrent la 
femme de Danton dans les larmes. Son enfant pleu- 
rait sans comprendre, en regardant sa mère, ccMnme 
s'il eût eu le pressentiment de l'élévation soudaine 
des crimes et du supplice auquel cette soirée fatale 
allait vouer son père. Danton était serein, résolu, 
presque jovial, avec une arrière-pensée de gravité; 
heureux de l'approche d'un grand mouvement et in- 
différent au résultat, pourvu qu'il en sortit de l'action 
pour son génie. On n'était pas bien sûr encore que 
le peuple se levât en masse assez imposante et que 
le mouvement pût avoir lieu cette nuit. Madame 
Desmoulins disait en riant qu'il aurait lieu et qu'il 
serait triomphant. Elle trouvait ces pronostics dans 
son bonheur, et elle les affirmait en riant. « Peut-on 
» rire aussi follement dans une heure si inquiète? » 
lui dit plusieurs fois madame Danton, a Hélas! )> 
répondait la jeune républicaine, qui changeait de 
physionomie et d'accent comme d'impression , « cette 
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» gaieté insensée me présage peut-être que je ver- 
» serai bien des larmes ce soir! » 



VI. 

Le ciel était serein, les femmes descendirent pour 
respirer Tair et firent quelques pas dans la rue. Il 
y avait assez de mouvement. Plusieurs sans-culottes 
passèrent en criant : Vive la nation ! puis quelques 
troupes à cheval, enfin une foule immense. Lucile 
commença à être prise de peur. — Allons-nous-en, 
dit-elle à ses compagnes. Madame Danton , accou- 
tumée aux tumultes au milieu desquels vivait son 
mari, se moqua de la peur de Lucile. Cependant, 
à forcç de lui entendre répéter qu'elle tremblait, 
elle-même trembla à son tour. Voilà le tocsin qui 
va sonner! se dirent les femmes, et elles rentrèrent 
dans la maison de Danton. Les hommes s'armèrent, 
Camille Desmoulins arriva avec un fusil. Sa femme 
s'enfuit dans l'alcôve, cacha son visage dans ses 
deux mains, et se mit à pleurer. Cependant, ne 
voulant pas révéler sa faiblesse en public, ni dis- 
suader tout haut son mari de prendre part au com- 
bat, elle épia le moment de lui parler en secret, 
et lui dit tout bas ses terreurs. Camille Desmoulins 
rassura sa femme en lui jurant qu'il ne quitterait 
pas Danton. Le jeune Fréron, ami de Camille et qui 
adorait Lucile, avait l'air déterminé à périr. « Je 
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» suis las de la vie, disait-il, je ne cherche qu'à 
)) mourir. » Les pas de chaque patrouille dans la 
rue faisaient croire à madame Desmoulins qu'elle 
voyait son mari et ses amis pour la dernière fois. 
Elle alla se cacher dans le salon voisin , qui n'était 
pas éclairé, pour ne pas assister au départ des 
hommes. Quand ils furent sortis, elle revint s'as- 
seoir sur une chaise près d'un lit , la tête sur son 
bras, et s'assoupit dans ses larmes. 

Après une absence de quelques heures, Danton 
revint se coucher. Il n'avait pas l'air impatient de 
se mêler à l'action. A minuit, on vint coup sur 
coup le chercher. Il partit pour la commune. Le 
tocsin des Cordeliers sonna. C'était Danton qui le 
faisait sonner pendant que sa parole, comme un 
autre tocsin , réveillait les Marseillais dans leur ca- 
serne. Les cloches sonnèrent longtemps! Seule, bai- 
gnée de larmes, à genoux devant la fenêtre, la tête 
cachée dans sa robe, madame Danton écoutait le 
tintement lugubre et fiévreux de cette cloche. Dan- 
ton rentra de nouveau. Des hommes afiîdés vinrent 
de minute en minute lui annoncer le progrès du 
soulèvement. A une heure, Camille Desmoulîns re- 
vint aussi, embrassa sa femme et s'endormit. II. res- 
sortit avant le jour. Le matin on entendit le canon. 
A ce bruit, madame Danton pâlit, se laisse glisser 
sur le plancher et s'évanouit. Les femmes se trou- 
blent, éclatent en reproches et s'écrient que c'est 
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Camille Desmoulins avec sa plume et ses idées qui 
est la cause de tout. On entend des pleurs, des cris, 
des gémissements dans la rue. On croyait tout Paris 
inondé de sang. Camille Desmoulins rentra et dit à 
Lucile que la première tète qu'il avait vue rouler 
était celle de Suleau. Suleau était écrivain comme 
Camille; ses crimes étaient ses opinions et son ta- 
lent. Ce présage fit pâlir et pleurer Lucile. 



VIL 

Pendant cette même nuit, aux mêmes heures, 
à peu de distance de la maison de Danton, ces 
mêmes tintements de tocsin portaient la terreur et 
la mort à Toreille d'autres femmes qui veillaient, 
qui priaient et qui pleuraient aussi sur les dangers 
de leur mari, de leur frère, de leurs enfants. 

La reine et madame Elisabeth écoutaient du haut 
des balcons des Tuileries les rumeurs croissantes ou 
décroissantes des rues de Paris. Leur cœur se com- 
primait ou se dilatait selon que ce symptôme de l'agi- 
tation de la capitale leur apportait de loin l'espérance 
ou la consternation. A minuit, les cloches commen- 
cèrent à sonner le signal des rassemblements. Les 
Suisses se rangèrent en bataille comme des murailles 
d'hommes. Le bruit des cloches s' étant ralenti et les 
espions disant que les rassemblements avaient peine 
à se former et que le tocsin ne rendait pas , la reine 
m. s 
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et madame Elisabeth allèrent se rq)Oser toutes yètnes 
sur un canapé dans un cabinet des ^tresols dont 
les fenêtres ouvraient sur la cour du château. Le roi , 
sollicité par la reine de revêtir le gilet plastronné 
qu'elle lui avait fait préparer, s'y refusa avec no- 
blesse. « Cela est bon, lui dit-il, pour me préserver 
y) du poignard ou de la balle d'un assassin un jour 
» de cérémonie; mais dans un jour de coml)at où 
» tout mon parti expose sa vie pour le trône et pour 
» moi, il y aurait de la lâcheté à moi à ne pas m'ex- 
» poser autant que nos amis. » 

Le roi rentré dans son appartement et enfermé 
avec son confesseur, l'abbé Hébert, pour purifier 
son âme et pour offrir son sang, les princesses restè- 
rent seules avec leurs femmes. Madame Elisabeth, 
en ôtant son fichu de ses épaules avant de se cou- 
cher sur le canapé, détacha de son sein une agrafe 
en cornaline sur laquelle la pieuse princesse avait 
fait graver : Oubli des offenses, pardon des injures. 
« Je crains bien , dit-elle en souriant mélancoli- 
» quement, que cette maxime ne soit une vérité 
» que pour nous. Mais elle n'en est pas moins u» 
» divin précepte, et elle ne doit pas nous être moins 
» sacrée. y> La reine fit asseoir à ses pieds celle de 
ses femmes qu'elle aimait le plus. Les deux prin- 
cesses ne pouvaient dormir. Elles s'entretenaient 
douloureusement à voix basse de Thorreur de leur 
situation et de leurs craintes pour les jours du roi. 
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A chaque instant Tune d'elles se levait, s'approchait 
de la fenêtre, regardait, écoutait les mouvements, 
les bruits sourds , le silence mèoie perfide de la ville. 
Un ooup de feu partit dans une des cours. Elles se 
levèrent en sursaut et montèrent chez le roi pour ne 
plus le quitta. Ce n'était qu'une fausse alerte. Une 
courte nuit séparait encore la famille royale du jour 
supr^e qui aUait se lever. Cette soirée et cette nuit 
furent employées en préparatifs militaires contre l'as- 
saut qu'on attendait pour le lendemain. 

VIII. 

Le château des Tuileries, plutôt maison de luxe 
et de parade de la royauté que son véritable séjour, 
n'avait aucune de ces défenses dont les souverai- 
netés militaires et féodales avaient jadis fortifié leurs 
demeures. Destiné aux fêtes et non à la guerre, le 
ciseau de Philibert Delorme l'avait dessiné pour 
le plaisir des yeux et non pour l'intimidation du 
peupte. Étendant ses légères ailes du quai de la 
Seine aux rues les plus tumultueuses de Paris, entre 
des cours et un jardin , flancpié de terrasses aérien- 
Ms portées sur des- adonnes, entouré de gracieux 
portiques accessibles par deux ou trois marches qui 
les Egaraient seuls du sol des jardins, percé au 
cwitre par un porche immense qui le traversait de 
part en part et sous lequel débouchaient les degrés 
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do grand escalier, enfin oovert de tons côcés par de 
hautes ei laides fienéires qni laissaient les r^ards 
do people plonger josqoe dans rintérieor des appar- 
tements, ce palais à joor, avec galories, salles à 
iongoes perspectives, théâtre, chapelle, statues, 
tableaux, musées, ressemblait au sakm de la France 
plutôt qu*à la forteiesse de la royauté. C*était le pa- 
lais des arts dans une ville de liberté et de paix. 

Des constructions lourdes, bouigeoises, sans élé- 
gance, s'étaient élevées depuis, sous Tinfluence du 
mauvais goût de Louis XIV, aux deux extrémités de 
ce palais des 3Iédicis. Ces constructions contras- 
taient par leur masse disgracieuse, par leurs étages 
accumulés et par les toits disproportionnés qui les 
écrasent, avec Tarchitecture savante et logique de 
ritalie, qni harmonise les lignes comme le musicien 
harmonise les notes, et qui fait de ces monuments 
la musique des yeux. Ces deux édifices massifs, 
réunis au palais central par deux corps de bâtiment 
surbaissés, s'appelaient, Tun le pa\illon deFloce, 
l'autre le pavillon Marsan. Le pavillon de Flore tou- 
chait à la Seine et à l'extrémité du Pont-Royal. Le 
pavillon Marsan touchait aux rues étroites et tor- 
tueuses qui rattachent le Palais-Aoyal aux Tuileries. 

Un jardin immense , planté régulièrement d'ar- 
bres séculaires , rafraîchi de jets d'eau , entrecoupé 
de pièces de gazon où s'élevaient sur leurs pié- 
destaux des statues de marbre, et de plates-bandes 
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plantées d'arbustes et de fleurs, s'étendait, en lar- 
geur, des bords de la Seine jusqu'au pavillon Mar- 
san, sur toute la façade du château, et en longueur 
depuis le château jusqu'à la place Louis XV, qui le 
séparait des Champs-Elysées. Les allées de ce jardin, 
longues et larges comme des pensées royales , sem- 
blaient avoir été tracées, non pour les promenades 
d'une famille ou d'une cour, mais pour les colonnes 
de tout un peuple. Une armée entière camperait dans 
le seul espace compris entre le château et les arbres. 
Deux longues terrasses flanquaient ce jardin dans 
sa longueur : l'une sur le bord de l'eau , réservée à 
la famille royale. Louis XVI y avait fait élever un pa- 
villon rustique et planter un petit jardin pour l'exer- 
cice et pour l'instruction du Dauphin. L'autre ter- 
rasse, appelée terrasse des Feuillants, suivait le bord 
opposé du jardin depuis le pavillon Marsan jusqu'à 
la terrasse de l'Orangerie, qui décrivait un demi- 
cercle à l'extrémité du jardin et descendait par une 
rampe vers le Pont-Tournant. 



IX. 

Le Pont-Tournant était l'entrée du jardin des Tui- 
leries du côté des Champs-Elysées. Il tournait en effet 
sur un fossé profond et était défendu par un poste. 
La terrasse des Feuillants était coupée de deux esca- 
liers à quelque distance du pavillon Marsan. L'un 
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de ces escaliers OHidiiisail à an cafiéoaTert aulrefirâ 
sur le jardin, fermé de ce oôié depuis les tronbleB.. 
n s'appelait le café Hottot. Celait le rendez-vous des 
orateurs da peuple, que le voisinage de rAssemUée 
nationale y attirait depuis que celle-d a^^eait à 
Paris. L'autre escalier conduisait du jardin à TAs- 
semblée, dont Tenceinte communiquait au jardin 
par un passage étroit, (rf)scur et infect, que le roi 
était obligé de traverser à pied toutes les fois qu'il 
se rendait en cérémonie au milieu des l^idateurs. 
Du côté du Carrousel quatre cours, séparées les 
unes des autres et séparées du Carrousel lui-m^ne 
par des bâtimaits de service bas et décousus et par 
des murs auxquds étaient adossés des corps^le» 
garde, fermaient le château. Ces cours communi- 
quaient entre elles par des portes. La première de 
ces cours, du côté de la rivière, servait d'avenue 
au pavillon Marsan et s'appdait la cour des PriiKses. 
La seconde était la cour Royale. Elle faisait face au 
centre du château et conduisait au grand escalier. 
La troisième était la cour des Suisses. Ces troupes y 
avaient leur caserne. Enfin la quatrième répondait 
au pavillon Marsan et s'appelait de son nom. Le pa- 
villon de Flore joignait, par une porte du premier 
étage, les Tuileries à la longue galerie du Louvre,, 
qui régnait sur le quai de la Seine depuis ce pavillon 
jusqu'à la colonnade. Cette galerie était destinée à 
être le Musée de la France et à renfermer les chefsr 
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d'œuvre de sculpture et de peinture antiques ou mo- 
dernes que les siècles se transmettent comme les 
témoins de leur civilisation et comme le patrimoine 
intellectuel du génie. Dans la prévision d'une inva- 
sion du peuple , qui aurait pu escalader le Louvre, 
on avait coupé le plancher intérieur de cette galerie 
à une distance de soixante pas des Tuileries. Cette 
rupture de communication rendait l'agression im- 
possible par le premier étage. Un poste de trente 
Suisses veillait jour et nuit dans l'espace compris 
entre cette coupure et le pavillon de Flore. 

Telle était la disposition des lieux où le roi était 
condamné à recevoir la bataille du peuple. Cerné 
dans ce palais, il n'y avait ni arsenal, ni remparts, 
ni liberté de mouvements, ni retraite. Les Tuileries 
n'étaient faites que pour régner ou pour mourir. 

X. 

L'imminence de l'attaque était avérée pour tous 
les partis. Péthion, depuis quelques jours, se rendait 
souvent au château pour y conférer avec les minis- 
tres, et avec le roi lui-même, sur les moyens de dé- 
fendre le palais et la constitution. Venait-il exécuter 
sincèrement les devoirs que ses fonctions lui impo- 
saient? Venait-il réjouir d'avance ses regards des 
angoisses de la famille royale et de l'impuissance de 
ses défenseurs? Sa complicité secrète avec les conju- 
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rés, ses ressentiments personnels contre le roi et ses 
liaisons avec Roland laissent les conjectures aussi 
flottantes que le caractère de cet homme. 



XL 

Dans la soirée du 9 , Péthion se rendit à l'Assem- 
blée et annonça que le tocsin sonnerait dans la nuit. 
Il donna, de sa main , à M. de Mandat, Tordre de 
doubler les postes et de repousser la force par la 
force. 

M. de Mandat, un des trois chefs de division 
qui commandaient tour à tour la garde nationale, 
était chargé , à ce titre , du commandement général 
des Tuileries. C'était un gentilhomme des environs 
de Paris, capitaine, avant la Révolution, dans les 
gardes-françaises , puis chef de bataillon de la garde 
nationale sous M. de La Fayette , dont il partageait 
les opinions. Dévoué d'esprit à la constitution, de 
cœur au roi, il croyait confondre ses devoirs d'o- 
pinion et ses devoirs de soldat en défendant dans 
Louis XVI le roi de ses aïeux et le chef légal de la 
nation. Homme intrépide, mais de peu de ressources 
dans l'esprit, il était plus propre à bien mourir qu'à 
bien conmiander. Le roi se fiait néanmoins avec rai- 
son à son dévouement. Le jeudi 9 , Mandat donna 
ordre à seize bataillons, choisis dans la garde na- 
tionale , de se tenir prêts à marcher. A six heures 
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du soir tous les postes furent triplés au château. De- 
puis deux jours, le régiment des gardes-suisses tout 
entier, au nombre de neuf cents hommes, était ar- 
rivé. Un détachement de cent honames seulement 
était resté à la caserne de Courbevoie. M. de Mail- 
lardoz commandait les Suisses. On les avait logés 
dans l'hôtel de Brionne et dans les écuries de la cour 
Marsan. A onze heures ils étaient sous les armes. 
On les plaça en avant-postes à l'issue de tous les 
débouchés. 

XII. 

Trente gardes nationaux stationnaient avec les 
Suisses dans la cour Royale, au pied du grand esca- 
lier. Ils avaient reçu de Mandat l'ordre de repousser 
la force par la force , tel que Péthion l'avait donné 
lui-même au commandant général. Paris était dénué 
de troupes de ligne. Les généraux Wittenkoff et Bois- 
sieu, qui commandaient la dix-septième division 
militaire, dans laquelle Paris est compris , n'avaient 
sous leurs ordres que la gendarmerie à pied et la 
gendarmerie à cheval. La gendarmerie à pied était 
consignée dans ses casernes , à l'exception de cent 
cinquante hommes placés à l'hôtel de Toulouse pour 
protéger au besoin le trésor royal. Trente hommes 
de la gendarmerie à pied de la banlieue de Paris 
étaient postés au pied de l'escalier du roi dans la 
cour des Princes. La gendarmerie à cheval comptait 
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six cents cavaliers. Us étaient commandés par MM. de 
Rulhière et de Verdière. A onze heures du soir, cette 
cavalerie se rangea, en bataille, dans la cour du Lou- 
vre. Un faible escadron de gendarmerie à cheval du 
département arriva dans la nuit et se mit en bataille 
sur le Carrousel. Trois pièces d'artillerie étaient pla- 
cées dans la cour Royale, devant la grande porte, 
une dans la cour des Suisses, deux dans la cour 
des Princes, une dans la cour Marsan, deux au 
Pont-Tournant, une à l'embouchure du Pont-Royal, 
une à la porte du Manège. En tout douze pièces de 
canon. Les artilleurs étaient des volontaires de la 
garde nationale , fiers de leur supériorité d'armes et 
peu assouplis à l'obéissance. 

Les seize bataillons de garde nationale arrivèrent 
par détachements d'heure en heure. Réunis avec 
peine, ils ne formèrent en tout que deux mille com- 
battants. Les officiers suisses fraternisèrent avec les 
officiers de ces détachements à mesure qu'ils arri- 
vaient. Ils leur déclarèrent que, pleins de déférence 
pour la nation, leurs soldats suivraient l'exemple 
de la garde nationale et ne feraient ni plm ni moim 
que les citoyens de Paris. Les Suisses furent massés 
dans le vestibule. Leur drapeau était là! Assis sur 
les bancs du vestibule et sur les marches de l'efr* 
calier, leurs fusils dans les mains, ils y passèrent 
dans un profond et martial silence les premières 
heures de la nuit. La réverbération des flambeaux 
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sur leurs armes , le bruit des crosses de fusil reten- 
tissant de tanps en temps sur le marbre , le qui vice à 
voix sourde des sentinelles donnaient au palais l'as- 
pect d'un camp devant Tennemi. Les uniformes rou- 
ges de ces huit cents Suisses , assis ou couchés sur 
les paliers, sur les degrés, sur les rampes, faisaient 
ressembler d'avance l'escalier des Princes à un tor- 
rent de sang. Indifférents à toute cause politique, 
républicains prêts à combattre contre la république, 
ces hommes n'avaient pour âme que la discipline et 
pour opinion que l'honneur. Ils allaient mourir pour 
leur parole et non pour leur idée ou pour leur patrie. 
Mais la fidélité est une vertu par elle-même ; cette 
indiffârence des Suisses pour la cause du roi ou du 
peuple rendit leur héroïsme non pas plus saint, mais 
plus militaire. Us n'eurent pas le dévouement du pa- 
triote, ils eurent celui du soldat. 

XIII. 

A l'exception de ces Suisses, commandés par 
Bachmann, d'Afifry, d'Erlach, intrépides officiers, les 
autres troupes éparses dans les jardins et dans les 
cours, gendarmerie, canonniers, gardes nationaux, 
ne présentaient ni nombre, ni unité, ni dévouement. 
Le sddat volontaire ne connaissait pas ses officiers, 
l'officier ne comptait pas sur ses soldats. Personne 
n'avait confiance dans personne. Le courage était 



424 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

individuel comme les opinions. L'esprit de corps, 
cette âme des troupes , leur manquait. Il était rem- 
placé par l'esprit de parti. 

Mais les opinions, au lieu d'être la force, sont le 
dissolvant des armées. Chacun avait son opinion et 
cherchait à la faire prévaloir dans des controverses 
qui devenaient souvent des rixes. Ceux-ci vou- 
laient qu'on prévînt l'attaque, et qu'on marchât sur 
l'Hôtel-de-Ville et sur les principaux débouchés des 
colonnes du peuple, pour dissoudre les rassemble- 
ments avant qu'ils se fussent grossis; ceux-là de- 
mandaient qu'on allât bloquer les Marseillais, encore 
immobiles dans leur caserne des Cordeliers, les dés- 
armer avec du canon et étoufiFer ainsi l'incendie dans 
son principal foyer; le pluà grand nombre craignant 
la responsabilité du lendemain s'ils portaient les 
premiers coups, et enfermés dans la légalité stricte, 
comme dans une forteresse, voulaient qu'on attendît 
avec impassibilité l'agiession du peuple et qu'on se 
bornât à repousser la force par la force, selon la 
lettre de la constitution. Puritains de la légalité, ils 
croyaient que la constitution se défendrait d'elle- 
même. 

Quelques-uns se répandaient en sourdes impréca- 
tions contre le roi, dont les faiblesses, palliées par 
des trahisons , avaient amené la patrie à ces extré- 
mités au dehors, les citoyens à cette crise au dedans. 
Ils montraient du geste les fenêtres du palais et 
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maudissaient une cour perfide qui enlaçait un roi 
bon mais impuissant, et qui versait ces calamités 
sur la patrie. Les canonniers disaient tout haut qu'ils 
pointeraient leurs pièces sur le château plutôt que 
de tirer sur le peuple. La confusion régnait dans les 
cours, dans les jardins, dans les postes. Les batail- 
lons incomplets se plaçaient et se déplaçaient au 
hasard. Les ordres des chefs se croisaient et se neu- 
tralisaient. Aucune pensée militaire d'ensemble ne 
présidait à ces mouvements désordonnés. On se pla- 
çait ici ou là selon le caprice des bataillons ou l'am- 
bition d'un officier. On changeait de place avec la 
même imprévoyance. Des compagnies entières se 
détachaient tout à coup des bataillons et s'en al- 
laient, les armes renversées, prendre poste sur le 
Carrousel ou sur les quais, indécises jusqu'au der- 
nier moment si elles se rangeraient du côté des dé- 
fenseurs ou du côté des assaillants. 

A chaque bataillon nouveau qui arrivait, l'esprit 
changeait dans la garde nationale. Les bataillons 
des quartiers du centre, arrivés les premiers et 
composés de la riche bourgeoisie de Paris, étaient 
animés de l'esprit de La Fayette, dont ils avaient 
été trois ans les prétoriens. Vainqueurs au Ghamp- 
de-Mars, à Vincennes et dans vingt émeutes, ils 
méprisaient le peuple et voulaient venger la con- 
stitution et le roi des outrages du 20 juin. Les ba- 
taillons du faubourg Saint-Germain, déserté par la 
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noblesse et livré aux seuls prolétaires de ce quar- 
tier de r^igration ; les bataflkms des faubourgs, 
composés d'hommes de travail et qui ocMnptaient 
plus de piques que de baïonnettes dans lès rangs, 
saturés d'insinuations contre le roi, de calomnies 
contre la reine, ne comprenaient rien à une consti- 
tution qui leur ordonnait de venir défi^dre le palais 
d'une cour qu'on leur enseignait tous les jours à 
abhorrer. Rassemblés machinalement aux sons du 
rappel autour du drapeau, ils entraient aux Tuile- 
ries aux cris de Vive Péthkm! et de Vwe la nation! 
Des ois de Vive le roi! leur répondaient des batail- 
k)ns fidèles et des fenêtres du château. Des r^ards 
menaçants, des gestes de défi, des apostrophes in- 
jurieuses s'échangeaient, entre ces corps destinés à 
combattre, un moment après, pour la même cause. 
Les canonniers serraient la main aux hommes des 
piques et leur promettaient leur imnx^ilité ou leur 
secours devant le peuple. Le bataillon des Filles- 
Saint-Thomas, alarmé de ces dispositions des ca- 
nonniers , envoya quarante grenadiers d'âite de ce 
bataillon prendre poste à côté de ces cancmniers, 
pour les surveiller à leur insu et les empêcher d'em- 
mener leurs pièces. 

XIV. 

Telles étaient à l'extérieur la force, la contenance, 
les dispositions morales des défenseurs du château. 
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Quatre ou cinq mille hommes, quelques-uns dévoués, 
beaucoup indifférents, la plupart hostiles, comman- 
dés par l'impression du moment et dont le nombre 
variait d^heure en heure selon que la fidélité ou la dé- 
sertion grossissait ou affaiblissait les rangs. Hors des 
oours, dans les rues adjacentes et dans le Carrousel, 
la foule curieuse ou irritée encombrait les avenues 
du château. Les hommes du 20 juin, les fédérés oi- 
sifs et errants dans Paris, les Marseillais que la voix 
de Danton n'avait pas encore rassemblés aux Cor- 
deliers, se groupaient à tous les guichets, à toutes 
les portes du côté du jardin, du côté du Pont-Royal, 
du côté des cours. Us accueillaient avec des cris de 
jcoe tes bataillons de piques : « Nous sommes vos 
» frères et voilà l'ennemi ! leur disaient-ils en leur 
» montrant du geste les fenêtres du roi. Rapportez 
» sa tête et les têtes de sa femme et de ses enfants 
» pour drapeau au bout de vos piques. » Les signes 
d'intelligence et les éclats de rire répondaient à ces 
imprécations. 

Les portes qui séparaient la cour Royale des 
Tuileries n'étaient pas fermées. Le flu:i du peuple 
menaçait sans cesse d'en franchir le seuil. Deux 
Suisses furent placés en faction aux deux côtés de 
cette porte pour en interdire l'entrée. Un Marseillais 
sortit de la foule le sabre nu à la main, a Miséra- 
» blés! dit- il aux Suisses en levant sur eux son 
» arme, souvenez-vous que c'est la dernière garde 
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» que vous montez ! encore quelques heures, et nous 
» allons vous exterminer! » Des hommes, des en- 
fants, des femmes, montant sur les épaules les uns 
des autres , se hissaient sur les toits et sur les murs 
qui s'étendaient entre le Carrousel et les cours du 
château. Ils insultaient de là les gardes nationaux et 
les Suisses. On entendait des appartements du roi 
ce bouillonnement du peuple grossissant d'heure en 
heure autour du palais. 



XV. 

Dans l'intérieur du château, les forces, plus ho- 
mogènes, n'étaient pas plus imposantes. Il y avait 
plus de résolution , mais non plus d'ensemble. Les 
(*hefs des bataillons de garde nationale des Filles- 
Saint-Thomas et de la butte des Moulins y avaient 
placé les hommes dont ils se croyaient le plus sûrs. 
Des volontaires sortis des autres bataillons s'y étaient 
portés d'eux-mêmes. Ils occupaient assez confuse-* 
mont les postes principaux, les galeries, les anti- 
(*hambres du roi, de la reine, de madame Elisabeth, 
au nombre de sept à huit cents hommes. Ces appar- 
tements, compris entre Tescalier des Princes dans le 
pavillon de Flore et le grand escalier dans le pa- 
villon de l'Horloge, centre du palais, embrassaient 
un inimense espace. Madame Elisabeth habitait le 
pavillon de Flore, arrangé pour le recueillement de 
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sa vie, entre ses oiseaux, ses fleurs, ses ouvrages 
de main, et les pieuses pratiques de sa vie. La reine 
occupait les appartements du rez-de-chaussée dans 
cette partie massive du palais qui s'étend de l'esca- 
lier des Princes au grand escalier. C'est dans ces 
appartements, composés de chambres presque au 
niveau de la cour et des jardins, et dans ces entre- 
sols dont elle avait fait des cabinets particuliers, 
que la reine recevait les conseillers secrets de la 
monarchie. Ces pièces communiquaient avec les ap- 
partements du roi par des escaliers de service. Le 
roi occupait à côté de ses enfants les grands appar- 
tements du premier étage dans le même corps de 
logis. Ces pièces régnaient derrière la galerie des 
Carraches, ainsi nommée du nom des peintres qui 
l'avaient décorée. Elles avaient leurs fenêtres sur le 
jardin. Des corridors obscurs et tortueux les desser- 
vaient. 

Le roi, amoureux des habitudes simples et labo- 
rieuses de l'homme du peuple, avait fait pratiquer 
dans ses grands appartements des réduits écartés où 
il aimait à se retirer pour se livrer soit à l'étude, soit 
aux travaux de serrurerie. Autant les autres esprits 
aiment à monter, autant le sien aimait à descendre. 
Dans ces chambres étroites d'où ses regards n'aper- 
cevaient que les cimes des arbres des Tuileries et 
des Champs-Elysées, au milieu de ses livres d'his- 
toire et de voyage, de ses cartes de géographie ou 
m. 9 



1 



430 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

des outils de son atelier, il aimait à se faire illusion 
sur sa condition. Il ne se souvenait plus qu'il était 
roi; il se croyait un homme vulgairement heureux, 
entouré de sa femme, de ses enfants et des instru- 
ments de son métier quotidien. Il dérobait aux sou- 
cis du trône ces heures d'obscurité et de paix. Il 
abdiquait un moment le rang suprême. Il croyait 
que la destinée l'oubliait parce qu'il oubliait la 
destinée. 

XVI. 

Toute cette partie du palais, ainsi que la galerie 
des Carraches, la salle du conseil, la chambre du 
lit, les salles des gardes, le théâtre, la chapelle, 
était devenue une place d'armes couverte de fusils 
en faisceaux, de postes militaires et de groupes 
d'hommes armés. Les uns, assis en silence sur les 
banquettes, s'assoupissaient, leurs fusils entre leurs 
jambes; les autres étaient étendus, enveloppés dans 
leurs manteaux, sur le parquet des salles; le plus 
grand nombre, se formant en groupes dans les em- 
brasures des fenêtres et sur les larges balcons du 
château éclairés par la lune, s'entretenaient à voix 
basse des préparatifs de l'attaque et des hasards de 
la nuit. De minute en minute, Mandat, comman- 
dant général, et ses aides-de-camp passaient des 
jardins et Mes cours chez le roi, de chez le roi dans 
les postes. Les ministres, les généraux, M, de Bois- 
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sieu, M. de Lachesnaye, commandant en second 
la garde nationale sous M. de Mandat; d'Ermigny, 
commandant de la gendarmerie; Cari et Guinguerlo 
ses lieutenants; Rœderer, les membres dn départe- 
ment de Paris, deux officiers municipaux, Leroux 
et Borie, Péthion lui-même circulaient sans cesse 
dans les appartements; leurs physionomies, plus 
sombres ou plus sereines selon les nouvelles qu'ils 
portaient au roi, répandaient la confiance ou Tin- 
quiétude dans les salles. Des demi-mots jetés en 
passant par ces chefs aux commandants des postes 
circulaient. Les heures étaient longues comme l'in- 
certitude et agitées comme l'attente. 



XVIL 

Peadant que ces troupes légales se pressaient aux 
ordres de la loi autour du chef constitutionnel du 
royaume, d'autres défenseurs volontaires, appelés du 
fond de leur province ou de leurs demeures par les 
dang^s de cette journée, se pressaient autour du roi 
pwir le couvrir de leurs corps. Sans autre titre que 
leur co*irage pour entrer au château , où leur pré- 
sence était suspecte à la garde nationale , ils s'y glis- 
saient un à un, sans uniforme, cachant leurs armes, 
baissant la tête et comme honteux de venir apporter 
leur dang et leur vi«i. 

G'étaiait d'abord les officiers de la garde consti- 

9. 
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tutionnelle récemment licenciée par le décret de l'As- 
semblée, mais conservant leurs armes sous la main, 
leur serment dans leur cœur. C'étaient ensuite quel- 
ques jeunes royalistes de Paris , qui , à l'âge où la 
générosité fait l'opinion , s'étaient épris des larmes 
de la reine, des vertus de sa sœur, des innocences 
des enfants, des supplices de la royauté, et qui trou- 
vaient glorieux de se ranger du parti des faibles. 
André Chénier, Champcenetz, Suleau , Richer-Se- 
rizy, tous les écrivains royalistes et constitution- 
nels quittaient tour à tour l'épée pour la plume, 
la plume pour l'épée. Ils étaient là. C'étaient aussi 
quelques fidèles serviteurs de la domesticité du châ- 
teau attachés à la cour de père en fils, pour qui le 
foyer du roi était, pour ainsi dire, leur propre foyer; 
vieillards venus de Versailles , de Fontainebleau , de 
Compiègne, à la nouvelle des périls de leur maître. 
Quelques-uns menaient avec eux leurs enfants élevés 
dans les Pages, qui avaient à peine la force de porter 
une arme. Mais ces familles inféodées par des bien- 
faits à la royauté s'offraient tout entières à leur maître 
sans se réserver ni la vieillesse ni l'enfance ; prêtes 
à tout rendre au trône de qui elles tenaient tout. 
Enfin c'étaient environ deux cents gentilshommes de 
Paris ou des provinces, la plupart braves officiers 
retirés récemment de leur régiment, et qui n'avaient 
voulu ni trahir leur caste en marchant contre leurs 
frères émigrés, ni trahir la nation enémigrant. Ac- 
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courus de leurs provinces pour ofifrir leurs bras au 
roi, ils représentaient à eux seuls tout ce qui restait 
en France de cette noblesse militaire qui était allée 
porter son camp à l'étranger. Placés entre leur con- 
science qui leur défendait de combattre la patrie , le 
peuple qui les suspectait , et la cour qui leur repro- 
chait leur fidélité au sol , ces gentilshommes faisaient 
leur devoir sans espérance et sans illusion; sûrs de 
ringratitude de la cour si la royauté triomphait, et 
sûrs de mourir si le peuple était vainqueur. 

Dévouement austère ^qui n'avait son prix qu'en 
lui-même ; mort ingrate et méconnue , seul rôle que 
le malheur des temps laissât à cette noblesse qui vou- 
lait rester à la fois fidèle comme les chevaliers et na- 
tionale comme les citoyens! Le vieux et intrépide 
maréchal de Mailly, âgé de quatre-vingts ans , mais 
jeune de dévouement à son malheureux maître, dont 
il était aussi Tami, passa la nuit , armé, debout, à la 
tête de ces gentilshommes. Messieurs d'Hervilly, de 
Pont-Labbé, de Vioménil, de Casteja, de Villers, 
de Lamartine, de Virieu, du Vigier, de Clermont- 
d'Amboise, de Bouves, d'Autichamp, d'Halon ville , 
de Maillé, de Puységur , tous militaires de grades et 
d'armes divers , commandaient sous le maréchal de 
Mailly des pelotons de cette troupe d'élite. 



434 HISTOIRE DES GIRONDINS. 



XVIII. 

On divisa ce corps de réserve en deux compa- 
gnies, l'une sous les ordres de M. de Puységw^ 
lieutenant-général, et de M. de Pont-Labbé, mare» 
chal-de-camp ; l'autre ayant pour capitaine M. de 
Vioménil, lieutenant -général, et pour lieutenant 
M. d'Hervilly, naguère commandant de la garde con- 
stitutionnelle dissoute. Ces oflSciers avaient espéré 
trouver des armes de combat au château. On avait 

m 

négligé cette précaution. La plupart n'avaient pour 
armes que leur épée et des pistolets à leur ceintwpe. 
Quelques officiers civils de la maison du roi qui 
s'étaient joints à cette troupe s'étaient armés à la hâte 
de chenets et de pincettes arrachés aux foyers des 
appartements. Ces armes étaient ennoblies par le 
courage désespéré des serviteurs qui les saisissaient 
pour défendre le foyer de leur souverain. 

M. d'Hervilly fit passer en revue par le roi et par 
la reine ces deux compagnies rangées en haie dans 
les salles. La famille royale, plus toudiée de l'atta- 
chement de cette noblesse qu'effrayée de son petit 
nombre , adressa des paroles de reconnaissance à oes 
loyaux officiers. Quelques mots énergiques de Marie- 
Antoinette 5 la dignité de son geste , l'assurance de 
son regard électrisèrent tellement cette poignée de 
braves, qu'ils tirèrent leurs épées et chargèrent spon- 
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tanément leurs armes sans autre commandement 
qu'un élan unanime et martial. Ce geste était un ser- 
ment. La victoire était dans leur attitude. Quelques 
grenadiers de la garde nationale se confondirent 
dans leurs rangs pour montrer la confiance mutuelle 
et l'unité de dévouement qui animaient tous les amis 
du roi sans distinction d'armes. 

La masse des gardes nationaux répandus dans les 
appartements et dans les cours murmura de cette 
manifestation royaliste et affecta de voir une conspi- 
ration dans cette fidélité. On demanda l'éloignement 
de ces gentilshommes. La reine , se plaçant à la 
porte de la chambre du conseil, entre eux et la 
garde nationale , résista avec fermeté à cette demande 
d'expulsion des derniers et des plus fidèles amis du 
roi : « Voyez, messieurs, dit-elle à la garde natio- 
» nale en montrant du geste la colonne des royalistes, 
» ce sont nos amis et les vôtres ! Us viennent par- 
» tager vos dangers, ils ne demandent que l'honneur 
» de combattre avec vous. Placez-les où vous vou- 
» drez, ils vous obéiront, ils suivront votre exemple, 
» ils montreront partout aux défenseurs de la mo- 
» narchie comment on meurt pour son roi. » Ces 
paroles calmèrent lirritation de ceux qui les enten- 
dirent de près; mais mal répétées et mal interprétées 
par ceux qui étaient les plus éloignés , elles portè- 
rent la jalousie et le ressentiment parmi les ba- 
taillons. 
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Un de ces gentilshommes , en passant devant un 
corps de gardes nationaux en bataille dans la cour 
Royale, eut l'imprudence de s'approcher des offi- 
ciers qui le commandaient : « Allons , messieurs de 
» la garde nationale, leur dit-il, c'est le moment de 
» montrer du courage! » Ce mot blessa la susceptibi- 
lité des citoyens. — « Du courage ! soyez tranquille, » 
lui répondit un des capitaines de ce bataillon 
a nous n'en manquerons pas , mais ce n'est pas à 
» côté de vous que nous le montrerons. » Puis, 
sortant des rangs et des cours , il passa sur le Car- 
rousel et alla se ranger du côté du peuple. La moi- 
tié du bataillon le suivit. 

Tout présageait la défection, rien n'imprimait 
l'élan. On attendait le sort et on ne le préparait pas. 
Le roi priait au lieu d'agir. 

XIX. 

Plus chrétien que roi , renfermé pendant de lon- 
gues heures avec le père Hébert , son confesseur, il 
employait à se résigner ces instants suprêmes que 
les catastrophes les plus désespérées laissent encore 
aux grands caractères pour ressaisir la fortune. 
Quatre ou cinq mille combattants dans une position 
forte, ayant pour champ de bataille le palais des 
rois, avec des baïonnettes disciplinées, des canons, 
deux corps de cavalerie, un roi à leur tête, une 
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reine intrépide, des enfants innocents au milieu 
d'eux, une assemblée indécise à leur porte, la léga- 
lité et la constitution de leur côté, et l'opinion 
au moins partagée dans la nation, pouvaient, 
peut-être, repousser ces masses confuses et désor- 
données que l'insurrection amenait lentement sur lé 
château , rompre ces colonnes de peuple qui ne se 
grossissent que des incertains qu'elles entraînent, 
foudroyer ces Marseillais qui étaient odieux dans 
Paris, balayer les faubourgs, rallier les bataillons 
flottants de la force civique par le prestige de la 
victoire, imposer à l'Assemblée dont la majorité hé- 
sitait encore la veille, reprendre un moment l'as- 
cendant de la légalité et de la force, faire appel à 
La Fayette et à Luckner, opérer la jonction avec les 
troupes à Compiègne, placer le roi au centre de 
l'armée, entre l'étranger et son peuple, et faire re- 
culer à la fois la coalition et la révolution quelques 
jours. Mais pour cela il fallait un héros, la monar- 
chie n'avait qu'une victime. 



LIVRE VINGT ET UNIÈME. 



i. 

Pendant les longues heures de cette nuit et les 
premières heures de l'aube, la reine et madame Eli- 
sabeth passaient alternativement de la chambre du 
i"oi dans la chambre où dormaient leurs enfants, et 
de là dans la salle du conseil , où siégeaient les mi- 
nistres en permanence. Elles traversaient les salles 
pleines de leurs défenseurs, cachant leurs larmes et 
inspirant par leur sérénité apparente, par leur sou- 
rire et par leurs paroles, la confiance qu'elles n'a- 
vaient pas encore perdue. La présence de ces deux 
princesses errantes, la nuit, dans ce palais au milieu 
des armes : l'une, reine et mère, tremblante à la foi& 
pour son mari et pour ses enfants ; l'autre, sœur 
dévQuée, tremblante pour son frère, toutes deux 
msenribles à leurs propres périls , était le plus élo- 
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quent appel à la compassion, à la générosité, au 
courage des défenseurs du château. 

Marie-Antoinette, que les pamphlets de ses enne- 
mis ont représentée dans cette nuit suprême comme 
une furie couronnée poussant l'exaltation jusqu'au 
délire, l'abattement jusqu'aux larmes, tantôt décla- 
rant qu'elle se ferait clouer aux murs de son palais, 
tantôt présentant des pistolets au roi pour lui con- 
seiller le suicide, n'eut ni ces emportements ni ces 
faiblesses. Elle fut avec dignité et avec naturel, 
sans héroïsme affecté comme sans abattement ti- 
mide, ce que son sexe, son rang, sa qualité d'é- 
pouse, de mère, de reine voulaient qu'elle fût dans 
un moment où tous les sentiments que ces titres 
divers devaient agiter en elle se traduisaient dans 
son attitude. Au niveau de toutes ses tendresses, 
de toutes ses grandeurs, de toutes ses catastrophes, 
son âme, sa physionomie, ses paroles, ses actes ré- 
fléchirent fidèlement toutes les phases du trône à la 
captivité qu'elle eut à traverser dans ces longues 
heures. Elle fut femme, mère, épouse, reine mena- 
cée ou atteinte dans tous ses sentiments. Elle crai- 
gnit, elle espéra, elle désespéra, elle se rassura tour 
à tour. Mais elle espéra sans ivresse et se découra- 
gea sans avilissement. Les forces et les tendresses 
de son âme furent égales aux coups de la destinée. 
Elle pleura non de faiblesse, mais d'amour ; elle 
s'attendrit, mais sur ses enfants, elle voila ses an- 
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goisses et sa douleur du respect qu'elle devait à 
elle-même, à la royauté, au sang de sa mère Marie- 
Thérèse, au peuple qui la regardait. Après avoir 
pleuré au berceau de son fils, de sa fille, aux ge- 
noux du roi, dans les bras de sa sœur et de son 
amie , elle essuyait sur ses joues la trace des larmes 
et faisait disparaître la rougeur de ses yeux. Elle 
reparaissait devant la foule, sérieuse mais tran- 
quille, attendrie mais ferme, ayant un cœur, sans 
doute, mais le possédant. 

Telle fut Marie-Antoinette pendant cette crise de 
vinglrquatre heures succédant à tant de crises qui 
auraient pu épuiser son courage. Femme comme 
toutes les femmes, mieux inspirée par la nature que 
par la politique, plus faite pour supporter héroïque- 
ment que pour diriger les circonstances extrêmes, 
plus à sa hauteur dans l'action que dans le conseil. 



II. 

Le roi avait fait appeler Rœderer, procureur- 
syndic du département de Paris. Péthion n'était pas 
au château. Il arrive, rend compte au roi de l'état 
de Paris, refuse de la poudre au commandant-géné- 
ral Mandat, qui se plaint à lui de n'avoir que trois 
coups à tirer par homme. Sous prétexte de l'extrême 
clialeur qui l'incommode dans le cabinet du roi, 
Péthion sort, entraîne Rœderer : ils descendent en- 
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semble dans le jardin. Péthion est entouré d'officiers 
municipaux affidés et de jeunes gardes nationaux 
qui chantent et folâtrent autour de lui. Ce groupe 
de magistrats et de gardes nationaux se promène 
tranquillement aux clartés de la lune sur la terrasse 
du bord de l'eau, en s'entretenant de choses lé- 
gères, comme dans une soirée de féte. A l'extrémité 
<le la terrasse, ils entendent battre le rappel au 
château. Ils reviennent. Le ciel était pur, l'air im- 
mobile. On entendait distinctement le tocsin des 
faubourgs. Péthion, qui affectait une impassibilité 
stoïque et qui dissimulait le danger, laissa Roede- 
rer remonter seul auprès du roi. Il resta dehws, 
sur la terrasse près du grand escalier. Il craignait 
pour ses jours. 

Quoique la nuit ne fût pas obscure , le château 
projetait son ombre très-loin sur le jardin. On avait 
allumé des lampions posés sur les dalles de pierre 
([ui bordent la terrasse. Quelques grenadiers des 
Filles-Saint-Thomas, dont le bataillon stationnait 
sur cette terrasse*, et qui abhorraient dans Péthion 
l'instigateur secret de l'insurrection , éteignirent du 
pied les lampions, et se pressèrent autour du maire 
comme pour faire de lui un otage. Péthion comprit 
le mouvement. 11 entendit des mots, il entrevit des 
gestes sinistres. « Sa tête répondra des événements 
» de la nuit , » dit un grenadier à ses camarades. 
Masquant ses craintes sous une attitude rassurée , 
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Péthion s'assit sur le rebord de la terrasse , au mi- 
lieu de quelques officiers municipaux, à quelque 
distance des grenadiers. Il causa tranquillement 
une partie de la nuit avec ceux qui l'entouraient. 
On murmurait tout haut au château et dans les 
rangs des défenseurs du trône, que, puisque Péthion 
avait eu l'audace de venir affronter la vengeance 
des royalistes, il fallait le retenir et l'exposer lui- 
même aux coups qu'il préparait à la monarchie. Un 
officier municipal, nommé Mouchet, voyant Péthion 
dans ce piège, et averti par un signe d'intelligence 
du maire, courut à l'Assemblée nationale et parla à 
plusieurs membres : « Si vous ne mandez pas sur- 
)) le-champ le maire de Paris à votre barre , il va 
)) être assassiné ! » dit-il. 

Louis XVI , agenouillé devant Dieu , et le cœur 
plus plein de pardon que de vengeance , ne son- 
geait point à un assassinat. L'Assemblée feignit de 
croire à une pensée criminelle de la cour. Elle 
manda le maire. Deux huissiers, précédés de gardes 
et de flambeaux , vinrent avec appareil signifier le 
décret libérateur à Péthion. Au même instant, le 
ministre de la justice l'envoyait prier de monter 
chez le roi. « Si je monte, dit-il, je ne redescendrai 
» jamais. » Péthion se rendit à l'Assemblée, et de 
là à l'Hôtel-de-Ville. Il y fut retenu par ses com- 
plices de Charenton et ne reparut plus au château. 
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III. 

Il était plus de minuit. Toutes les fenêtres des 
Tuileries étaient ouvertes. On s'y pressait en foule 
pour écouter le tocsin. Chacun écoutait et nommait 
successivement le quartier, l'église, le clocher d'où 
partait le rappel des révolutions. 

Dans la ville les citoyens sortaient à ce bruit de 
leurs maisons et se tenaient sur le seuil de leurs 
portes prêts à suivre le torrent où il voudrait les en- 
traîner. Les sections, convoquées insurrectionnelle- 
ment depuis dix heures, avaient délibéré presque à 
huis clos, et envoyé chacune des commissaires à rH6- 
tel-de-Ville, pour remplacer le conseil de la conmiune 
par une commune insurrectionnelle. Le mandat una- 
nime et concerté de ces commissaires était de pren- 
dre toutes les mesures que commanderaient le salut 
de la patrie et la conquête de la liberté. Ces com- 
missaires, réunis sans opposition à l'Hôtel-de-Ville, 
au nombre de cent quatre-vingt-douze membres, se 
constituèrent dictatorialement en municipalité, con- 
servèrent dans leur sein Péthion, Danton, Manuel, 
nommèrent pour leur président provisoire Hugue- 
nin, du faubourg Saint- Antoine, l'orateur de la pé- 
tition du 20 juin. Tallien, jeune patriote de vingt- 
cinq ans, et rédacteur d'un journal intitulé VAmi des 
Citoyens, fut élu secrétaire de la commune. Cette 
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municipalité devint, dès onze heures du soir, le co- 
mité dirigeant des mouvements du peuple et le gou- 
vernement de l'insurrection. Péthion, dans un état 
d'arrestation simulée , pour sauver en lui la pudeur 
de la loi, ne prit plus part aux actes de la nuit. 



IV. 

Le commandant général Mandat, homme confiant 
et qui répondait toujours hardiment du roi au peuple 
et du peuple au roi, acheva ses dernières dispositions 
sur la foi des ordres que Péthion lui avait signés 
comme maire de Paris. Mandat envoya cinq cents 
hommes avec du canon à l'Hôtel-de-Ville pour garder 
le passage de l'arcade Saint-Jean, par laquelle de- 
vait déboucher la colonne du faubourg Saint-Antoine. 
n plaça également un bataillon avec deux pièces de 
canon au Pont-Neuf pour disputer le passage de ce 
pont aux Marseillais, les refouler dans le faubourg 
Saint-Germain et les rejeter vers le Pont-Royal , où 
le canon du pavillon de Flore les foudroierait à leur 
apparition. A ces dispositions, bonnes en elles-mê- 
mes, il ne manquait que des troupes solides pour 
les exécuter. A peine Mandat avait-il donné ces or- 
dres, qu'un arrêté de la municipalité l'appela à l'Hô- 
tel-de-Ville pour venir rendre compte de l'état du 
château et des mesures qu'il avait prises pour main- 
tenir la sûreté de Paris. 

m. 10 
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A la réception de cet arrêté, Mandat hésite entre 
ses pressentiments et son devoir légal. Légalement 
la municipalité avait la garde nationale soos son awh 
torité et pouvait appder son commandant. M^oidat , 
d'ailleurs, ignorait que cette municipalité, changée 
violemment par les sections , n'était plus qu'un co- 
mité d'insurrection. Il consulte Rœderer, qui, dans 
la même ignorance du changement opéré à l'Hôtel- 
de-Yille, lui conseille de s'y rendre. Mandat, comme 
averti par un présage intérieur, cherche des pré- 
textes, invente des excuses, tente des délais. Il se 
décide enfin à partir. Son fils, enfant de douze ans, 
s'obstine à l'accompagner. Mandat monte à cheval, 
et, suivi de son fils et d'un seul aide-de-camp, il 8e 
rend par les quais à l'Hôtel-de-Ville. Il monte les 
marches du perron. Son âme se trouble à l'aspect de 
ces visages austères et inconnus qu'il ne recomiatt 
pas. Il comprend qu'il a à répondre devant les con- 
spirateurs des mesures prises contre le succès de la 
conspiration. — « Par quel ordre, lui dit Hugaenin, 
» as-tu doublé la garde du château? — Par Tordre 
» de Péthion, répond en balbutiant l'infortuné Man- 
» dat. — Montre cet ordre. — Je l'ai laissé aux Tui- 
» leries. — Depuis quand cet ordre a-t-il été donné? 
» — Depuis trois jours; je le rappOTlerai. — Pour- 
» quoi as-tu fait marcher les cancHis? — Quand 
» le bataillon marche les canons le suivent. — La 
» garde nationale ne retient-elle pas de force Pè- 
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» thion au château? — Cela est faux ; les gardes 
» nationaux ont été pleins de déférence et de res- 
» pect pour le maire de Paris. Moi-même je l'ai sa- 
» lue en partant. )> Au milieu de ces interrogations, 
on dépose sur la table du conseil-général une lettre 
de Mandat au commandant du poste de l'Hôtel-de- 
Ville. On en demande la lecture. Mandat ordonnait 
au bataillon de THôtel-de-Ville de dissiper l'attroupe- 
ment qui se portait au château en l'attaquant en flanc 
et par derrière. Cette lettre est l'arrêt de mort de 
Mandat. Le conseil ordonne qu'il soit conduit à l'Ab- 
baye. Le président, en donnant cet ordre, fait un 
gçste horizontal qui en explique le sens. Un coup 
de pistolet abat l'infortuné commandant sur les mar- 
ches de l'Hôtel-de- Ville. Les piques et les sabres 
l'achèvent. Son fils, qui l'attendait sur le perron, 
se précipite sur son corps et dispute en vain le 
cadavre de son père aux meurtriers. Le corps de 
Mandat, lancé dans la Seine, fait disparaître l'ordre 
de Péthion. 

On a accusé du crime celui dans l'intérêt de qui 
le crime était commis. L'histoire, sévère pour la du- 
plicité d'esprit de Péthion , n'a jamais pris sa main 
dans le sang. Il servait la Révolution par des fai- 
blessea, par des complicités morales, jamais par le 
crime. L'ordre de tirer sur le peuple, si on l'eût 
retrouvé, accusait la municipalité tout entière; la 
mort de Mandat anéantissait le seul témoignage. 

40. 
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Cette mort, par des maiiis inconnues, n'accusa per- 
sonne et le flot de la Seine couvrit la responsabilité 
de la municipalité. Le conseil nomma à Finstant 
Santerre commandant-général de la garde nationale 
à la place de Mandat. Péthion, qui rentrait alors 
chez lui en sortant de l'Assemblée, trouva à sa 
porte six cents hommes envoyés par Santerre pour 
le garder dans sa maison et pour défendre sa vie 
des embûches de la cour. 



La nouvelle de la mort de Mandat, apportée aux 
Tuileries par son aide-de-camp, répandit la conster- 
nation dans rame du roi et de la reine, l'hésitation 
dans la garde nationale. Lachesnaye, chef de batail- 
lon, prit le commandement. Mais l'Hôtel-de-Ville 
occupé par les sections, une municipalité révolution- 
naire et le commandement général donné à Santerre 
brisaient sa force morale dans ses mains. Le sort de 
Mandat lui présageait le sien. Les deux avant-postes 
de THôtel-de-Ville et du Pont-Neuf étaient forcés. 
Le faubourg Saint-Antoine au nombre de quinze 
mille hommes débouchait par l'arcade Saint-Jean. 
Les Marseillais et le faubourg Saint-Marceau au nom- 
bre de six mille hommes franchissaient le Pont-Neuf. 
Une foule immense de curieux grossissait à Fœil 
cette armée du peuple et en portait l'apparence à 
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plus de œnt mille âmes. Ces deux corps allaient faire 
leur jonction sur le quai du Louvre et s'avancer sans 
obstacle vers le Carrousel. La gendarmerie à cheval, 
en bataille dans la cour du Louvre, se voyant cernée 
à tous les guichets , ne pouvant charger contre des 
murs dans Tenceinte étroite où on l'avait empri- 
sonnée, murmurait contre ses chefs et se partageait 
en deux détachements : l'un continuait à occuper 
inutilement la cour du Louvre, l'autre allait se ran- 
ger en bataille sur la place du Palais-Royal. Du côté 
des Champs-Elysées, de la place Vendôme et de la 
rue Saint-Honoré, nul obstacle n'avait contenu Taf- 
fluence du peuple. Des masses immenses bloquaient 
le jardin. 

Le procureur du département , Rœderer , appre- 
nant la mort de Mandat et l'installation d'un conseil 
insurrectionnel, écrivit au conseil de département 
de se rendre au château pour prendre des mesures 
contre la nouvelle municipalité ou pour ratifier ses 
ordres. Le département, sans autre empire sur le 
peuple que la loi brisée dans ses mains, envoya deux 
commissaires chez le roi pour se concerter avec Rœ- 
derer. C'étaient MM. Levieillard et de Fauconpret. 
Rœderer et les deux membres du département pas- 
sèrent ensemble dans une petite pièce donnant sur 
le jardin, à côté de la chambre du roi. Rœderer de- 
manda au roi de signer un ordre au conseil de dé- 
partement pour l'autoriser à se déplacer du lieu ha- 
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bitael de ses séances, a Mes ministres ne sont pas là, 
» répondit Louis XVI ; je donnerai Tordre quand ils 
» seront revenus. » 

11 ne faisait pas encore jour dans les appartements. 
Un moment après, on entendit une voiture rouler 
dans la cour. On entr'ouvrit les contrevents du ca- 
binet du roi pour connaître la cause de ce bruit; 
c'était la voiture de Péthion qui s'en allait à vide. 
Le jour commençait à poindre. 

Mddame Elisabeth s'approcha de la fenêtre et re- 
garda le ciel. Il était rouge comme de la réverbéra- 
tion d'un incendie. « Ma sœur, dit-elle à la reine, 
» venez donc voir lever l'aurore ! » La reine se leva, 
regarda le ciel et soupira. Ce fut le dernier jour où 
elle vit le soleil à travers une fenêtre sans barreaux. 
Toute étiquette avait disparu. L'agitation avait con- 
fondu les rangs. A chaque nouvelle qu'on apportait 
au roi ou à la reine, une foule de serviteurs, d'amis, 
do milifaii'es se pressaient familièrement autour d'eux 
et donnaient leurs impressions ou leur avis. Le roi 
(Hait obligé de changer souvent de place ^ de cher- 
cher des pièces retirées de ses appartements pour 
écouter ceux de ses ministres qui avaient à l'entre- 
tenir on particulier. 

Vers trois heures, il se retira de nouveau dans sa 
chambra, laissant la reine, madame Elisabeth , les 
ministn^s H Roîderer dans la salle du conseil. On 
croit qu'accablé des fatigues et des émotions de la 
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journée et de la nuit, et rassuré par les avis qu'il 
venait de reœvoir, il alla chercher* dans quelques 
moments de sommeil les forces dont il aurait be- 
soin au lever du jour. La reine, sa sœur avaient 
auprès d'elles la princesse de Lamballe, la prin- 
cesse de Tarente-Latremouille, mesdames de Laro- 
che-Aymon et de Ginestous; mesdames de Tourzel, 
gouvernante des enfants de France, de Makau, de 
Bouzy et de Villefort, sous-gouvernantes : femmes de 
cour que les dangers et les revers de leurs maîtres 
élevèrent tout à coup, dans cette nuit, jusqu'au com- 
plet oubli d'elles-mêmes , cet héroïsme naturel aux 
femmes! La duchesse de Maillé, dame du palais, 
qui n'était pas au château la veille et que ses opi- 
nions populaires avaient rendue suspecte à la cour 
dans les premiers jours de la Révolution , ayant ap- 
pris dans la nuit la prochaine attaque du château et 
les dangers de la famille royale, sortit à pied de sa 
demeure, se jeta seule, sans déguiser son nom et 
son attachement à la reine, au milieu des flots 
de peuple qui obstruaient les avenues des Tuileries, 
pour y pénétrer. La foule l'écartait comme une in- 
sensée. (( Laissez-moi aller, s'écria-t-elle, là où l'a- 
» mitié et le devoir m'appellent. Les femmes n'ont- 
» elles pas aussi leur honneur! C'est leur cœur ! Le 
» mien est à la reine ! Votre patriotisme est de la 
» haïr, le mien est de mourir à ses pieds ! » 
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VI. 

Les femmes du peuple, touchées de cette démence 
de fidélité qui bravait la mort, repoussèrent sans 
insulte la duchesse de Maillé et la reconduisirent de 
force à son hôtel. La reine, madame Elisabeth, 
toutes ces femmes, tous ces magistrats, tous ces mili- 
taires s'asseyaient au hasard sur les banquettes ou 
sur les tabourets de la chambre du conseil. Les 
princesses s'entretenaient fréquemment avec Rœ- 
derer. Rœderer montra dans toute cette nuit, comme 
au 20 juin, le caractère d'un grand citoyen consti- 
tutionnel. Quoique dévoué au parti de la constitu- 
tion, il inspira confiance à la famille royale. Son 
attitude fut celle de la loi. Intrépide comme ma- 
gistrat, triste comme citoyen, respectueux conmie 
homme , son attendrissement sur les angoisses que 
contenait ce palais n'échappa ni à la reine , ni à sa 
sœur, ni au roi. Madame Elisabeth se rapprochait 
souvent de lui pour l'interroger avec son triste en- 
jouement. La reine sentait en lui un conseiller aus- 
tère mais loyal, le roi un dernier ami. ' 

Vers quatre heures, le roi sortit de sa chambre 
à coucher et reparut dans la chambre du conseil. 
On voyait au froissement de son habit et au désordre 
de sa coiffure qu'il s'était jeté un moment sur son 
lit. Ses cheveux , poudrés et bouclés d'un côté de la 
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tête, étaient aplatis et sans poudre de Tautre côté. 
Ses traits pâlis, ses yeux bourrelés, les muscles de 
sa bouche détendus et palpitants de mouvements 
involontaires attestaient qu'il avait pleuré en secret. 
Mais la même sérénité régnait sur son front et le 
même sourire de bonté sur ses lèvres. Il n'était pas 
au pouvoir des choses humaines d'imprimer un res- 
sentiment dans l'âme ou sur les traits de ce prince. 
Ses amis n'ont jamais aimé, ses ennemis n'ont ja- 
mais méprisé en lui que sa bonté : c'était son dé- 
faut et sa vertu. La reine et madame Elisabeth se 
jetèrent avec un sourire de bonheur dans ses bras ; 
elles l'entraînèrent dans l'embrasure d'une fenêtre 
et lui parlèrent quelques minutes à voix basse. Les 
gestes étaient ceux de la plus tendre familiarité; 
chacune des deux princesses tenait une des mains 
du roi dans les siennes. Il les regardait tour à tour 
avec tristesse et semblait leur demander pardon des 
tourments qu'elles subissaient à cause de lui. Tout 
le monde s'était éloigné avec respect. 

La famille royale passa ensuite du côté des cours 
pour juger ^ans doute du nombre et de l'attitude 
des troupes campées sous le palais. Un peu après, la 
reine fît appeler Rœderer. Il trouva cette princesse 
dans l'appartement de Thierri, valet de chambre 
du roi. Cette chambre ouvrait sur le petit atelier de 
serrurerie de Louis XVI. La reine était seule, assise 
près de la cheminée, le dos tourné à la fenêtre. 
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M. Dubouchage, ministre de la marine, entra et se 
tint un peu à l'écart comme un homme qui surveille 
et qui attend. La reine, visiblement inquiète de ce 
qu'elle avait vu dans les cours, du petit nombre de 
défenseurs et de ce qu'on lui avait rapporté de la 
masse toujours croissante des assaillants , conmien- 
çait à retomber, de l'exaltation des premières espé- 
rances, dans la prostration du découragement. C'était 
un de ces moments où la réalité qu'on ne veut pas 
voir apparaît pour la première fois confusément, et 
où l'on se révolte encore contre elle tout en la recon- 
naissant. 

Marie- Antoinette demanda à Rœderer ce qu'il y 
avait à faire dans les circonstances telles qu'elles 
se révélaient depuis le lever du jour. Rœderer ne 
dissimula pas à la reine ce qui pouvait déchirer 
son cœur pour éclairer sa raison. Il lui présenta, 
pour la première fois, l'idée de placer le roi et 
sa famille sous la sauvegarde de la nation en les 
conduisant dans le sein de la représentation natio- 
nale, et en les rendant ainsi inviolables et sact^és 
comme la constitution elle-même. « Si le roi doit 
» périr, madame, dit Rœderer, il faut qu'il périsse 
» du même coup que la constitution. Mais le peuple 
» s'arrêtera devant sa propre image personnifiée dans 
» l'assemblée de ses représentants. L'Assemblée elle- 
» même ne pourra s'empêcher de défendre un roi 
» qui confondra son existence avec la sienne. L'in- 
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» surrection, criminelle devant la demeure du roi, 
)) sera parricide devant le sanctuaire de la nation. » 
Tels furent les conseils de Rœderer; Marie-Antoi- 
nette rougissait en les écoutant, on voyait que sa 
fierté de reine luttait dans son âme avec sa ten- 
dresse d'épouse et de mère. M. Dubouchage, gentil- 
homme loyal et marin intrépide, vint au secours des 
perplexités de la princesse. — a Ainsi, monsieur, 
» dit-il à Rœderer, vous proposez de mener le roi à 
» son ennemi ! — L'Assemblée est moins ennemie 
» que vous ne le pensez, répliqua le procureur du 
» département, puisqu'au dernier vote monarchique 
» quatre cents de ses membres contre deux cents 
» ont voté pour La Fayette. Au reste entre les dan- 
» gers je choisis le moindre, et je propose le seul 
» parti que la destinée laisse ouvert au salut du roi. » 



VIL 

La reine, avec un accent de résolution irritée, 
comme si elle eût cherché à se rassurer elle-même 
par le son de sa propre voix : « Monsieur, lui dit- 
» elle, il y a ici des forces, il est temps de savoir 
» qui l'emportera enfin du roi ou des factions? » 
Rœderer proposa d'entendre le commandant général 
qui avait succédé à l'infortuné Mandat : c'était La- 
chesnaye. On le fit appeler ; il vint. On lui demanda 
si l'état des dispositions extérieures de défense était 
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suffisant pour rassurer le château , et s'il avait pris 
des mesures pour arrêter les colonnes qui marchaient 
sur la demeure du roi? Lachesnaye répondit affir- 
mativement et ajouta que le Carrousel était gardé ; 
puis adressant la parole d'un ton d'humeur et de 
reproche à la reine : « Madame, lui dit-il, je ne 
» dois pas vous dissimuler que les appartements 
)) sont pleins de gens inconnus qui circonviennent 
» le roi et dont la présence offusque et aigrit la garde 
» nationale. — La garde nationale a tort, répondit 
» la reine ; ce sont des hommes sûrs. » L'attitude et 
le langage de Marie-Antoinette convainquirent Ro&- 
derer qu'il y avait au château une résolution arrêtée 
d'accepter la bataille le lendemain et qu'on y vou- 
lait une victoire pour imposer à l'Assemblée. Il in- 
sinua au moins que le roi écrivît au corps législatif et 
lui demandât assistance. M. Dubouchage combattit 
encore celte idée. — « Si cette idée ne vaut rien, 
» reprit Rœderer , que deux ministres se rendent à 
» l'Assemblée et lui demandent d'envoyer des com- 
» missaires au château ! » 

On adopta ce parti. MM. de Joly et Champion sor- 
tirent pour se rendre à l'Assemblée. 

L'Assemblée délibérait tranquillement sur la traite 
des nègres quand les deux ministres se présentèrent. 
M. de Joly, ministre de la justice, peignit les périls 
de la situation, Turgence des mesures, et déclara 
que le roi désirait qu une députation de la repré- 
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sentatioa nationale vint s'associer à ^s efforts pour 
préserver la constitution et protéger par sa présence 
la sûreté de sa famille. L'Âssetablée passa dédai- 
gneusement à Tordre du jour. Elle était peu nom- 
breuse, distraite, comme assoupie, et dans l'atti- 
tude des corps politiques qui attendent une grande 
ruine et qui se tiennent à l'écart de l'événement. 



VIII. 

MM. de Joly et Champion sortirent découragés. 
Rœderer et les ministres étaient restés en conférence 
dans la petite pièce attenante à la chambre du roi. 
Les membres du département arrivèrent. Ils appri- 
rent aux ministres la formation de la nouvelle mu- 
nicipalité. Elle venait de faire distribuer des car- 
touches aux Marseillais. Le bataillon des Cordeliers 
et les Marseillais devaient être déjà en marche. La 
loi , détrônée partout , n'avait plus d'asile que les 
Tuileries. Ils insistèrent pour que le roi allât de- 
mander protection à l'Assemblée. «Non! répondit 
» M. Dubouchage, qui venait d'entendre de la fe- 
» nêtre les outrages vomis par les bataillons de pi- 
» ques contre le roi ; il n'y a plus de sûreté pour 
» lui. qu'ici ! il faut qu'il y triomphe ou qu'il y pé- 
» risse! )) 

Les membres du département et Rœderer à leur 
tête résolurent alors de se rendre eux-mêmes au 
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corps législatif y de lui faire œnnaitre la situation , 
les conseils qu ils donnaient au roi, et de provoquer 
enfin de T Assemblée une résolution qui sauvât tout. 
Ces membres du département rencontrèrent aux 
abords de l'Assemblée les deux ministres, qui en 
sortaient. « Qu'allez-vous faire? leur dit le ministre 
» de la justice ; nous venons de supplier TAssem- 
» blée d'appeler le roi dans son enceinte, à peine 
» nous a-t-elle écoutés : elle n'est pas en nombre pour 
» rendre un décret , à peine compte-t-on soixante 
» membres ! » Le département découragé rentra au 
château avec les ministres. Les canonniers qui sta- 
tionnaient avec leurs pièces sous le vestibule, au 
pied du grand escalier, les arrêtèrent. (( Messieurs, » 
leur dirent-ils avec une anxiété qui se révélait sur 
leurs visages, « est-ce que nous serons obligés de 
» faire feu sur nos frères ? — Vous n'êtes là , répon- 
» dit Rœderer, que pour garder la demeure du roi 
» et empêcher qu'on en force l'entrée. Ceux qui ti- 
» reraient sur vous ne seraient plus vos frères ! » 

Ces paroles ayant paru tranquilliser les canon- 
niers, on pria Rœderer et ses collègues d'aller les 
répéter dans les cours, où les mêmes scrupules agi- 
taient les gardes nationaux. Rœderer et ses collè- 
gues traversèrent le vestibule et entrèrent dans la 
cour Royale. Elle présentait un formidable aspect de 
défense. A droite était rangé en haie un bataillon de 
grenadiers de la garde nationale, qui s'étendait des 
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fenêtres du château jusqu'au mur du Carrousel. A 
gauche 9 et faisant face à ce bataillon civique, un 
bataillon de gardes suisses. Ces deux bataillons, en 
croisant leurs feux , anéantiraient les colonnes du 
peuple qui auraient pénétré du Carrousel dans la 
cour. Entre ces deux haies de baïonnettes, cinq 
pièces de canon braquées contre le Carrousel étaient 
rangées devant la grande porte des Tuileries et au- 
raient foudroyé les assaillants de ce côté, comme les 
cinq pièces de canon , en position à la porte du jar- 
din, les auraient mitraillés de Tautre côté. Des dis- 
positions pareilles donnaient aux autres cours une 
apparence inexpugnable. La députation du dépar- 
tement alla droit au bataillon de garde nationale. 
RcBderer, se plaçant au centre, le harangua en ter- 
mes précis, fermes et modérés, comme il convient 
à un organe impassible de la loi. — Point d'attaque, 
ferme contenance , ferme défensive ! 



IX. 

Le bataillon ne témoigna ni enthousiasme ni hé- 
sitation. Le procureur syndic se transporta au mi- 
lieu delà cour pour adresser la même allocution aux 
canonniers. Les canonniers afifectèrent de s'éloigner 
hors de portée de la voix conmie pour éviter d'en- 
tendre un appel auquel ils ne voulaient pas obéir. 
Un d'eux cependant, homme d'un extérieur martial 
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et d'une physionomie résolue, s'étant approché du 
magistrat y lui dit : « Mais si Ton tire sur nous^ se- 
» rez-vous là? — J'y serai , répondit Roederer, et non 
» derrière vos pièces, mais devant, afin que si quel- 
» qu'un doit périr dans cette journée nous périssions 
» les premiers pour la défense des lois ! — Nous y 
» serons tous ! » s'écrièrent en masse les membres du 
département. A ces mots , le canonnier, par un geste 
plus expressif que les paroles, déchargea sa pièce, 
en répandit la charge à terre, et, mettant le pied 
sur la mèche qui était allumée, il l'éteignit. C'était 
la loi qui désarmait devant le peuple. Le peuple 
applaudit le canonnier du haut des murs du Car- 
rousel. 

Pendant que le département échouait ainsi devant 
les canonniers , des officiers municipaux remettaient 
aux Suisses l'ordre de repousser la force par la force. 
A quelques pas plus loin , des émissaires marseil- 
lais, ayant pénétré dans les cours, haranguaient ces 
soldats étrangers pour les engager à ne point faire 
feu sur des patriotes qui voulaient être libres et ré- 
publicains comme eux. Tout à coup on entendit 
frapper à coups redoublés à la porte royale. Roede- 
rer y accourt ; il fait ouvrir un guichet. On infat>- 
duit un jeune homme maigre, pâle, exalté, officier 
des canonniers. Il dit que son rassemblement veut 
se rendre à l'Assemblée, bloquer le corps législatif 
jusqu'à ce que la déchéance du roi ait été décrétée, 
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et que le peuple a douze pièces de canon aii Car- 
rousel. «Nous demandons, ajoute-t-il, qu'on nous 
» livre passage à travers le château et le jardin pour 
» aller présenter le vœu du peuple au corps légis- 
» latif; nous ne voulons point faire de mal. Nous 
» sonmies tous des citoyens comme vous! Nous ne 
» voulons point attenter à la liberté de l'Assemblée, 
)) nous voulons lui rendre au contraire cette liberté 
» étouffée sous les conspirations de la cour! » Après 
un dialogue fiévreux entre ce jeune homme d'un 
côté et les magistrats de l'autre, aux coups répétés 
qui ébranlaient la porte, et au mugissement de la 
multitude grossissant derrière le mur, le départe- 
ment se retire et l'heure prépare seule le dénoûment. 



La reine prévoyant que ce dénoûment arriverait 
avec le jour, qu'il serait sanglant, et ne voulant pas 
que l'assaut du château , le fer des Marseillais sur- 
prissent ses enfants dans leurs lits, les fit réveil- 
ler, habiller et conduire auprès d'elle à cinq heures 
du matin. Le roi et la reine les embrassèrent avec 
un redoublement de tendresse, comme on étreint 
plus fortement ce qu'on craint de se voir arracher. 
Le Dauphin était insouciant et folâtre comme son 
âge. Cette heure inusitée de son lever, cet appareil 
militaire des appartements, du jardin, des cours, 
m. 41 
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amusaient ses yeux : Téclat de ces armes hiî mas- 
quait la mort. Sa sœur, plus âgée et plus mare, 
comprenait la destinée dans les yeux de sa mère et 
dans les prières de sa tante. La jH^sence de ces 
deux beaux enfants entre ces deux princesses émut 
les gardes nationaux postés dans les app^ui^n^sts 
et porta jusqu'aux larmes Tenthousiasme des volon- 
taires campés dans la galerie des Carraches. Le ma- 
réchal de Mouchy et les ministres engagèrent le roi 
à fortifier par sa présence ces bonnes dî^iosîtions , 
ot à passer en revue toutes les forces que le dévoue- 
ment à sa personne ou l'obéissanœ à la loi réunis- 
.saient autour du château. Quoique les troupes fes- 
sent peu nombreuses et peu résolues, comlnen de 
fois l'aspect d'un prince faisant appel à une poignée 
de défenseurs, dans les extrémités de sa fortune, 
avait-il multiplié leur nombre par leur élan et re- 
tourné le sort! 

Mais pour répandre cette électricité morale dans 
•des masses , il faut en avoir en soi-même le foyer. 
Les héros seuls communiquent l'héroïsme. Louis XVI 
n'avait rien, ni dans la parole, ni dans Tâme, qui 
pût enflammer une multitude. Elle cherdiait en 
lui un roi, elle ne voyait qu'un père de famille. 
L'extérieur même de l'homme enlevait tout prestige 
au roi. Si les bataillons indécis avaient vu sortir, 
avec le jour, des portes de son palais, un prince 
à cheval, jeune, fier, bouillonnant d'ardeur, [wrét à 
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jouet sa vie avec cette fortune qui fav(»rise la jeu- 
nesse; si un vieillard découvrant son front e6t étalé 
ses dieveux blancs devant son peuple et fait appel 
à la jNtié, cette dernière éloquence des revers; si 
quelques mots lancés de son cœur dans celui des 
soldats avaient circulé de rang en rang , et imprimé 
un de ces courants d'émotion martiale qui entraînent 
si aisément les hommes rassemblés; si un drapeau, 
un geste, une épée tirée à propos eût fasciné les 
yeux et courbé cette forêt de baïonnettes sous le plus 
1^^ frénûssanent d'enthousiasme, on aurait com- 
battu, on aurait vaincu, et la constitution raffermie 
par une victoire aurait vacillé quelques mois de plus. 
Mais Louis XYI n'avait dans sa personne ni la 
grâce de la jeunesse qui séduit, ni la majesté 
de la vieillesse qui attendrit les hommes. Rien 
de mmlial ne révélait en lui son chef au soldat, 
son père au peujde. Au lieu de revélîr un uni- 
forme et de monter à cheval, îl était à pied, en 
habit viotet, couleur de deuil des rois; sans bottes, 
sans éperons, avec une chaussure de cour, des sou- 
liers à boucles, des bas de soie blancs, un chapeau 
sous le bras, ses cheveux frisés et poudrés de la 
veille , sans qu'une maiii attentive eût réparé dans 
cette coiffure le désordre des sommeils rapides et 
des agitations de la nuit. Son regard intimidé, non 
par le danger, mais par la représentation, était 
terne , indécis , errant ; sa bouche avait le sourire 

H. 
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gracieux mais banal de toutes les heures de sa vie 
de prince; sa démarche, lourde et flottante, balan- 
çait son corps d'un pied sur l'autre , comme dans les 
froides réceptions de cour. Toute sa personne man- 
quait d'accent; on attendait tout, il n'inspirait rien. 
11 fallait réfléchir pour être attendri. Il n'avait, dans 
' cette revue , d'autre prestige que celui de son 
abattement. 

XI. 

(Cependant la seule présence de ce mi arraché au 
sommeil par l'insurrection, de cette reine, de cette 
sœur en habits de deuil , de ces enfants menés par 
la main , venant solliciter processionnellement et 
en silence, dans les salles et dans les cours de leur 
demeure, la fidélité de leurs amis, l'honneur du 
soldat, la pitié de leurs ennemis, ayait par elle-même 
une éloquence qui pouvait se passer de paroles. Le 
roi en balbutiait quelques-unes, à peine entendues, 
toujours les mêmes, comme un refrain qui dispense 
de peniser : « Eh bien ! messieurs, on dit qu'ils vien- 
» nent.... Je ne sais pas ce qu'ils veulent.... Nous 
» verrons.... Ma cause est celle de la constitution 
» et de tous les bons citoyens.... Nous ferons notiv 
» devoir, n'est-ce pas? » 

Ces paroles , prononcées de distance en distance» 
et interrompues par de rares acclamations et par 
le retentissement des armes, que les postes pré- 
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sentaient au roi, suffisaient à la contenance, mais 
ne suffisaient pas à la gravité du moment. La 
reine, qui suivait pas à pas le roi, relevait ces 
paroles par la noblesse de son attitude, par le 
mouvement à la fois fier et gracieux de sa tête et 
par l'expression de son regard. Elle aurait voulu 
inspirer son àme au roi ; elle souffrait de ne révé- 
ler que par Tattitude, par la rougeur et par Té- 
motion muette , ces sentiments de reine , d'épouse , 
de mère , que son sexe l'obligeait à contenir dans 
son sein. On voyait qu'elle pleurait en dedans, mais 
que le courage et la colère séchaient ses larmes à 
mesure qu'elles sortaient. Sa respiration était courte, 
forte, bruyante; sa poitrine se soulevait sous l'indi- 
gnation. Ses traits fatigués et pâlis par l'insomnie, 
mais tendus par la volonté et exaltés par l'intrépi- 
dité de son àme; ses yeux qui parlaient par des 
éclairs continus à tous les yeux fixés sur elle; son 
regard qui implorait, qui remuait, qui bravait à la 
fois, selon qu'il rencontrait des visages froids, amis 
ou hostiles; l'anxiété avec laquelle elle cherchait 
sur les physionomies l'impression des paroles du 
roi ; sa lèvre relevée et palpitante , son nez aquilin , 
ses narines renflées par l'émotion, l'attitude de sa 
tête redressée par le péril, sa démarche triste, ses bras 
affaissés, ses poses fières, les traces encore récentes 
de cette beauté qui commençait à pâlir sous ses 
années, comme sa fortune sous ses malheurs; le 



166 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

souvenir des adorations qu'elle avait respirées dans 
ces mêmes salles où elle implorait, en vain, quelques 
bras pour la défimdrc; ces rayons de soleil du matin 
pénétrant dans les appartements et ondoyant sur 
ses cheveux comme une couronne vacillant sur sa 
tète; ces armes diverses, cette foule, ces acclama- 
tions, ces silences au milieu desquels elle s'avançait : 
tout imprimait à sa personne une majesté de cou- 
rage, de dignitt'î, de tristesse, qui égalait aux yeux 
des s[)ectateurs la solennité de la scène et la gran- 
deur de révénement. C'était la Niobé de la monar- 
chie; c'était la statue de la royauté tombée du trône, 
mais sans être ni souillée ni dégradée par sa chute. 
Elle ne régna jamais tant que ce jour-là. 

XII. 

Elle fut reine malgré son peuple et malgré le sort. 
Son aspect attendrit, dans Tintérieur, les gardes na- 
tionaux les plus indécis et fit tirer du fourreau tous 
les sabres. Gardes suisses, gendarmerie, grenadiers, 
volontaires, gentilshommes, bourgeoisie, peuple, 
toutes les armes, tous les postes, toutes les salles, 
tous les escaliers s'émurent d'un même enthousiasme 
à son passage; tous les regards, tous les gestes, 
toutes les paroles lui promirent mille vies pour sa 
vie. La pâleur des grande émotions était répandue 
sur les \isages. Des larmes roulaient dans les yeux 
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soldats les plus aguerris. Pleine de séduction 
pour la garde nationale, de bienveillante dignité 
pour les gardes suisses, de grâce et d'abandon pour 
ses amis, elle fut, en passant dans les rangs des 
gentilshommes réunis dans la grande galerie , l'objet 
ifua culte chevaleresque. Les uns lui demandaient 
a main à baiser, les autres la priaient de touchei* 
«leulement leurs armes, ceux-ci jetaient leurs man- 
teaux sous ses pieds et sous ceux du Dauphin et 
ée Madame Royale; ceux-là, plus familiers, éle- 
vaient l'enfant dans leurs bras au-dessus de leur tête, 
drapeau vivant pour lequel ils juraient de mourir ! 

A ces transports, la reine s'exalte elle-même; 
saisissant deux pistolets à la ceinture de M. d'AfFry, 
commandant des Suisses, elle les présente au roi : 
<( Voilà l'instant de se moatrer, lui dit-elle, ou de 
» périr avec gloire au milieu de ses amis !» Le roi 
remit ces pistolets à M. d'Affry; il sentit que la vue 
(te ces armes le dépopulariserait, et que sa meilleure 
défense aux yeux des citoyens était son inviolabilité 
^ la loi. 

Après avoir visité tous les postes de l'intérieur 
avec sa famille, le roi, descendu dans le vestibule 
àa grand escalier, fit remonter la reine, madame 
Elisabeth et les enfiints dans leurs appartements. Il 
voulut adiever seul la revue des forces extérieures. 
Il craignit que la reine, tant calomniée aux oreilles 
du peuple, n'eût à subir quelques outrages et peut- 
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<Ure qiKîlques dangers pei-sonnels en passant devant 
le front des bataillons. 



XlII. 

Le roi s'avança dans la cour Royale, suivi de 
MM. de Boissieu et de Menou, maréchaux-de-camp, 
(*ommandant au château ; de MM. de Maillardoz et de 
Bachmann, officiers supérieurs des Suisses; de M. de 
Lajard, ancien ministre de la guerre; de M. Du— 
bouchage, ministre de la marine, et du prince de 
Poix-Noailles, ancien capitaine des gardes du corps. 
Le bruit des tambours qui battaient aux champs, 
les commandements des officiers qui ordonnaient 
(le porter les armes, les acclamations do la foule des 
royalistes qui se pressaient aux portes, aux fenê- 
tres, sur les balcons du château, et qui élevaient 
leurs chapeaux en Tair en criant Vive le roi! entraî- 
nmmt un peu les bataillons sous les armes et leur 
arrachèrent quelques derniers cris de fidélité. La 
reine, madame Elisabeth, les femmes, les serviteurs 
i\m les entouraient pleurèrent de joie en contemplant 
du haut du balcon de la salle des Gardes ces signes 
(rattachement. Cette joie fut courte et inquiète. Deux 
Imtaillons douteux entivrent dans les cours pendant 
la revue. Silencieux et mornes, ils contrastaient 
avw les bataillons dévoués. Les canonniers, jusque- 
h\ intpassibles, allèivnt fraterniser avec eux. M. de 
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Boissieu jugea qu'il était prudent d'éloigner ces 
bataillons, et leur assigna leur place plus loin du 
Palais, sur la terrasse du bord de la Seine. Ils défi- 
lèrent devant le roi, pour s'y rendre, aux cris de 
Vive la nation ! 

Des cours, le roi passa dans le jardin. Les batail- 
lons royalistes des quartiers des Petits-Pères et des 
Filles-Saint-Thomas, rangés en bataille à droite et à 
gauche de la grande porte, sur la terrasse du châ- 
teau, le couvrirent de leurs baïonnettes, de leur 
enthousiasme et de leurs serments. Des grenadiers 
Tentourèrent et le prièrent d'aller passer en revue 
leurs camarades postés à Textrémité du jardin , au 
Pont-Tournant, pour raffermir par sa présence ce 
poste si important à la défense. Le roi s'y hasarda, 
malgré les représentations de quelques personnes de 
sa suite qui lui faisaient craindre d'être attaqué en 
chemin par les bataillons de piques, en bataille sur 
la terrasse du bord de Teau. 

Le faible cortège royal traversa le jardin dans 
toute sa longueur sans accident. Les grenadiers du 
Pont-Tournant Se montrèrent pleins de résolution et 
d'énergie. Mais deux esprits se partageaient la garde 
nationale comme la France. A peine le roi eut-il 
quitté le Pont-Tournant pour revenir au château, que 
les bataillons de piques, ceux du faubourg Saint- 
Marceau et les deux bataillons entrés pendant la re- 
vue et postés par M. de Boissieu sur la terrasse de 
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la Seine, élevèrent en immense clameur leurs insultes 
et leurs menaces contre la <50ur. Cette clameur montft 
du jardin jusqu'aux apparlem^its des Tuileries. La 
reine, assise dans la chambre du roi, sV reposait un 
moment, entourée de ses enfants, de sa sœur, des 
ministres et de Rœderer. Ce bruit fit voler un des 
ministres vers la fenêtre. La reine s'y précipita. Le 
ministre Fécarta respectueusement; il ferma la fenêtre 
pour épargner à cette princesse la vue des gestes et 
des outrages contre son mari. « Grand Dieu ! dit-elle, 
» c'est le roi qu'on hue ! Nous sommes perdus ! » 
Elle retomba anéantie sous ces alternatives de vie 
ou de mort. 

Le roi rentra pâle, défait, inondé de sueur, le 
(léseq^oir dans Tàme , fat honte sur le front. Pemiant 
tout le traje* du Pont-Tournant aux Tuileries, il avait 
dévoré le désespoir et Tignoimnie. Il avait vu 
brandir de loin, contre sa personne, les piques, les 
sabres , les baïonnettes rassemblés pour le <i^îe«dre. 
Les poings levés , les gestes meurtriers , les apostro- 
phes cyniques , les mouvements de rage de quelques 
forcenés s'eflForçant de descencfre de la terrasse dans 
le jardin, pour venir fondre sur son escorte, retenus 
à peine par leurs camarades et se vengeant de leur 
impuissance par leurs imprécations, l'avaient ac- 
compagné jusqu'à la porte. Son faible cortège n'a- 
vait pu même le préserver de danger pour sa vie. 
Un homme , en uniforme de garde nationale , d'une 
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figui^ sinistre, partait souvent la main sous son 
ttoifonne, comme pour y chercher un pmgnard, tt 
suivait le roi pas à pas. Un grenadier s'attacha à 
cet homme et se fitaça sans oesse entre le ixm et lui. 
En rentrant au poste, après avoir mis le roi à Tafari 
dans son palais , oe grenadier s'évanouit d'homnu- 
de la soène dont il avait été témcûn. 

A peî&e le roi étaît-il rentré que deux de, cc*s 
bataillons du bord de l'eau sortirent par la grille du 
Font-Royal, avec leurs canons, et se rangèrent en ba- 
taille sur le quai , entre le jardin et le Pont-Royal , 
pour attendre les Marseillais et pour attaquer en- 
semble. Deux autres bataillons se débandèrent dans 
la cour Royale. Ils rentrèrent au Carrousel et s'y 
portèrent pour attendre les bataillons en retard et 
pour les entraîner dans leur défection. Une mass(». 
immense de peuple , de fédérés de ftnest, d'insurgés 
des fauboui^s , s'acciiimula sur la place*, autour d(^ 
ces bataillons. 

XIV. 

Il était sept heures. Le tocsin n^'avait pas cessé de 
tinter pendant la nuit. Depuis que l'heure matinale 
où le peuple se lève pour se rendre à ses travaux 
du jour avait sonné, les niese* les places, d'abord 
lentes à se remplir, s'étaient encombrées *de foule. 
Ces masses de peuple, stagnantes dans leurs mouve- 
ments , attendaient que les bataillons de leurs quar- 
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tiers se fussent rassemblés pour les suivre. A peine 
apercevait-on un faible œurant vers le Louvre et vers 
le Pont-Royal , dans les rues qui vei'sent du faubourg 
Saint-Antoine et du faubourg SainIrMarceau dans le 
centre de Paris. Les deux foyers d'impulsion étaient 
maintenant , l'un à l'Hôtel-de-Ville avec Santerre et 
Westermann ; l'autre dans l'ancien bâtiment des 
Cordeliers, où siégeait le club de ce nom et où les 
Marseillais avaient été casernes. 

Les Cordeliers avec leur club et leur caserne étaient 
au quartier Saint-Marceau et à la rive gauche de la 
Seine ce que l'Hôtel-de-Ville était pour le faubourg 
Saint-Antoine et pour la rive droite, le cœur et le 
bras de l'insurrection. A minuit, Danton, Camille 
Desmoulins, Fabre d'Églantine, Carra, Rebccqui, 
Barbaroux et les principaux meneurs du club s'é- 
taient constitués en séance permanente. Danton, 
l'orateur defe Cordeliers et l'homme d'État du peuple, 
avait fait ouvrir la salle aux Marseillais. « Aux ar- 
» mes! leur avait-il dit. Vous entendez le tocsin, 
» cette voix du peuple. Il vous appelle au secours 
» de vos frères de Paris. Vous êtes accourus des ex- 
» trémités de l'empire pour défendre la tête de la 
» nation menacée dans la capitale par les conspira- 
» tions du despotisme ! Que ce tocsin sonne la der- 
)) nière heure des rois et la première heure de la ven- 
» geance et de la liberté du peuple ! Aux armes , et 
» ça ira! » 
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A peine Danton avait-il proféré œs rapides paroles 
que Tair du Ça ira ébranla les voûtes des Cordeliers. 
Carra, Fabre d'Églaîitine , Rebecqui, Barbaroux, 
Fournier l'Américain avaient passé la nuit à ranger 
les Marseillais sous les armes et à grouper autour 
de leurs bataillons les fédérés de Brest. Un grand 
nombre de fédérés isolés des départements s'étaient 
joints à cette tête de colonne, et avaient formé un 
véritable campement révolutionnaire dans les cours 
et dans les bâtiments des Cordeliers. Les canonniers 
brestois et marseillais s'étaient couchés , la mèche 
allumée, auprès de leurs pièces. Danton s'était re- 
tiré incertain encore des succès de la nuit. Pendant 
qu'on le croyait occupé à nouer dans de mystérieux 
conciliabules les dernières trames de la conjuration , 
il était rentré dans Tintérieur de sa maison , et s'était 
couché tout habillé pour dormir un instant pendant 
que sa femme veillait et pleurait à côté de son lit. 
Après avoir conçu le plan et imprimé l'impulsion, il 
avait abandonné l'action aux hommes de coups de 
main et le sort de sa pensée à la lâcheté ou à l'énergie 
du peuple. Ce n'était point timidité, c'était une 
théorie profonde des révolutions. Danton avait la 
philosophie des tempêtes ; il savait qu'une fois for- 
mées il est impossible de les diriger et qu'il y a , 
dans les convulsions des peuples comme dans les 
batailles , des hasards auxquels un homme ne peut 
rien que s'asseoir et s'endormir en les attendant. 
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I. 

A peine Saiiterre eut-il concerté le& dernières 
mesures à THôtel-de- Ville avec les nouveaux com- 
missaires des sections qu'il se mit en marche par le 
quai , en envoyant assigna aux Marseillais le Pontr- 
Neuf pour point de jonction des deux colonnes. Ces 
deux colonnes se confondirent en désordre au rou- 
lement du tambour et aux chants du Ça ira sur la 
place du Louvre et inondèrent, sans obstacle, le Car- 
rousel. Un homme monté sur un petit cheval noir 
précédait les colonnes. Arrivé aux guichets du Car- 
rousel , il s'empara du commandement psM* le seul 
droit de Tuniforme et par Tautorité de Danton. Cette 
foule lui obéit par ce besoin de direction et d'unité 
qui subordonne les masses au moment du danger. 
Il fit défiler sa troupe en bon ordre , la rangea en 
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bataille sur le Carrousel , plaça les canons au centre, 
étendit ses deux ailes de manière à cerner et à do- 
miner les bataillons incertains qui semblaient attendre 
la fortune pour se prononcer. Ces dispositions prises 
avec le coup d'œil et le sang-froid d'un général con- 
sommé, il poussa son cheval au petit pas vers la 
porte de la cour Royale, accompagné d'un groupe 
de fédérés de Brest et de Marseillais, frappa de la 
poignée de son sabre sur la porte et demanda , avec 
le ton du comnaandement, qu'on ouvrit au peuple. 

Cet homme était Weslermann, jeune Prussien ex- 
patrié. Il était entré au service de France peu d'an- 
nées avant la Révolution ; le vide laissé dans l'armée 
par l'émigration T avait élevé au grade d'officier. 
Intelligent, aventureux, intrépide, son instinct avait 
flairé la guerre civile et les fortunes militaires que les 
révolutions recèlent dans leur sein pour les soldats 
heureux. Aux approches du 10 août, il était venu 
à Paris épier une occasion de grandir ou de mourir. 
Il s'était donné à la cause du peuple. Danton l'avait 
aperçu, jugé, enrôlé. Il lui avait livré cette foule 
après ravoir soulevée. Santerre, quoique conaman- 
dant-général , avait senti la supériorité du jeune 
Allemand et lui avait laissé le commandement de cette 
avant-garde et les hasards de cette expédition. 

Westermann, voyant que les Suisses et les gre- 
nadiers nationaux refusaient d'ouvrir les portes , fit 
avancer cinq pièces de canon et menaça de les en- 
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foncer. Ces portes en bois, tombant de vétusté, ne 
pouvaient résister à la première décharge. A l'ap- 
proche de Westermann, les officiers municipaux 
Borie et Leroux, Rœderer et les autres membres 
du département, témoins de Thésitation des troupes 
et frappés de l'imminence du danger, remontèrent 
précipitamment au château. Ils traversent les salles 
qui précèdent la chambre du roi. La consternation 
de leurs visages parlait assez. Le roi était assis de- 
vant une table placée à l'entrée de son cabinet. II 
avait les mains appuyées sur ses genoux , dans l'at- 
titude d'un homme qui attend et qui écoute. La 
reine, les yeux rouges et les joues animées par l'an- 
goisse, était assise avec sa sœur et les ministres 
entre la fenêtre et la table du roi; la princesse de 
Lamballe, madame de Tourzel et les enfants, près 
de la reine. 

« Sire, dit Rœderer, le département désire parler 
» à Votre Majesté sans autres témoins que sa fa- 
)) mille. » Le roi fit un geste; tout le monde se re- 
tira, excepté les ministres. — <( Sire, poursuivit le 
» magistrat, vous n'avez pas cinq minutes à per- 
» dre ; ni le nombre, ni les dispositions des hommes 
» réunis ici pour vous défendre, ne peuvent garantir 
» vos jours et ceux de votre famille. Les canonniei-s 
» viennent de décharger leurs pièces. La défection 
)) est partout, dans le jardin, dans les cours; le Car- 
» rousel est occupé par les Marseillais. Il n'y a plus 
ni. n 
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» de sûreté pour vons que dans le sein de rAseem- 
» bléc. C'est Topinion du dépaitement, seul corps 
n constitué qui ait en ce moment la responsabilité 
» de votre vie et de la constitution. — Mais, dit le 
» n», je n'ai pas vu beaucoup de monde au Car- 
» roQsel. — Sire, n^pliqua Roederer, il y a douze 
>» pièces de canon, et Tannée innombrable des iau- 
>» bourgs s'avance sur les pas des Marseillais. » 
M. Gerdret, administrateur du département, connu 
de la reine , dont il était le fournisseur, ayant ap- 
puyé de quelques mots Tavis de Rœderer : « Taisez- 
» vous, monsieur Gerdret, lui dit la reine, il ne vous 
^ appartient pas d'élev(T ici la voix; laissez parier 
» le procureur -syndic. » Puis, se tournant vers 
Rœderer : « Mais, monsieur, lui dit-elle fièrement, 
» nous avons des forces? — Madame, tout Paris 
» marche, » répliqua Rœderer, et, reprenant aus- 
sitôt sur un ton plus affirmatif son dialogue avec le 
roi : (( Sire, le temps presse; ce n'est plus une 
» prière, ce n'est plus un cx)nseil que nous vous 
» adressons, il ne nous reste qu'une ressource : nous 
» vous demandons la permission de vous faire vio- 
» lence et de vous entraîner à l'Assemblée. » 

Le roi releva la tête, regarda fixement Rœderer 
pendant quelques secondes, pour lire dans ses yeux 
si ses insistances recelaient le salut ou le piège; puis 
se tournant vers la reine et l'interrogeant d'un re- 
gard rapide : « Marchons ! » dit-il , et il se leva. A ce 
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mot, madame Elisabeth se levant et avançant la tét(^ 
par-dessus l'épanle du roi : « Monsieur Rœderer, 
)) s'écria-t-elle , au moins répondez-vous de la vie 
» du roi? — Oui, madame, autant que de la mienne, )i 
répondit en termes douteux Rœderer. Il recom- 
manda au roi de ne se faire accompagner de per- 
sonne de sa cour et de n'avoir d'autre cortège que 
le département et une double haie de grenadiers 
nationaux. Les ministres réclamèrent pour eux le 
droit de ne pas se séparer du chef du pouvoir exé- 
cutif. La reine implora la même faveur pour la prin- 
cesse de Lamballe et pour madame de Tourzel, la 
gouvernante de ses enfants. Le département y con- 
sentit. Rœderer s'avançant alors sur la porte du 
cabinet du roi et élevant la voix : a Le roi et sa fa- 
» mille se rendent à l'Assemblée seuls, sans autre 
» cortège que le département et les ministres, ou- 
» vrez-leur passage, » cria-t-il à la foule des spec- 
tateurs. 

II. 

La nouvelle du départ du roi se répandit, en un 
instant, dans tout le palais. L'heure suprême de la 
monarchie n'aurait pas sonné plus foudroyante et 
plus sinistre à Toreille de ses défenseurs. Le res- 
pect seul contint l'indignation et la douleur dans 
l'âme des gardes suisses et des gentilshommes dont 
on refusait le bras et le sang. Des larmes de honte 

12. 
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mulaient dans leurs yeux. Quelques-uns arrachèrent 
(le leur poitrine la croix de Saint-Louis et brisèrent 
leurs épées sous leurs pieds. 

Pendant que M. de Lachesnaye faisait avancer 
Tescorte du roi pour former la haie autour de sa 
personne, le roi s'arrêta quelques minutes dans son 
cabinet, parcourut lentement le cercle formé par les 
pei-sonnes de son intimité et leur annonça sa réso- 
lution. La reine, assise et immobile, cachait son vi- 
sage dans le sein de la princesse de Laqiballe. La 
garde arriva. Le cortège défila en silence à travers 
une foule de visages consternés. Les yeux n'osaient 
rencontrer les yeux. En traversant la salle appelée 
V OEilrde-Bœuf , le roi prit sans rien dire le chapeau 
du garde national qui marchait à sa droite, et mit 
sur la tête de ce grenadier son chapeau orné d'un 
plumet blanc. Le garde national étonné ôta respec- 
tueusement de son front le chapeau du roi, le plaça 
sous son bras et marcha tête nue. Nul n'a su la 
pensée du roi en faisant cet échange. Se souvenait- 
il du bonnet rouge qui, posé sur sa tête, avait flatté 
le peuple au 20 juin, et voulait-il se populariser de- 
vant la garde nationale en se revêtant d'une partie 
de l'uniforme de Farmée civique? Nul n'osa l'inter- 
roger sur ce geste; mais on ne peut l'attribuer à la 
peur dans un prince si impassible devant Toutrage 
et si serein devant la mort. 

Au moment de quitter le péristyle et de faire le 
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dernier pas hors du seuil de son palais, le roi s'adres- 
sant au procureur-syndic qui marchait devant lui : 
« Mais que vont devenir, dit-il, nos amis qui sont 
» restés là-haut? » Rœderer rassura le prince sur 
leur sort en disant au roi que rien ne s'opposait à la 
sortie de ceux qui étaient sans armes et sans uni- 
forme, assertion involontairement trompeuse que 
rheure et la mort allaient démentir. Enfin , sur les 
degrés mêmes qui descendent du vestibule au jar- 
din, Louis XVI eut encore comme un dernier aver- 
tissement de sa destinée et un dernier remords de 
son abdication volontaire. Il se retourna du côté des 
cours, jeta un regard par-dessus les têtes de ceux 
qui le suivaient, suspendit sa marche, et dit aux 
membres du département : « Mais il n'y a pour- 
» tant pas grande foule au Carrousel? » On lui ré- 
péta les assertions de Rœderer. Il parut les écouter 
sans y croire et fit enfin le dernier pas hors du seuil, 
comme un homme fatigué de contredire et qui cèd(^ 
plutôt à Ja lassitude et à la fatalité qu'à la con- 
viction. 

III. 

Le roi traversa le jardin sans obstacle entre deux 
haies de baïonnettes qui marchaient du même pas 
que lui. Le département et des officiers municipaux 
marchaient en tête. La reine, madame Elisabeth et 
les enfants fermaient la marche. Le vaste espace du 
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jardin qui s'étend d'une termsse à l'autre, était dé- 
sert; l'heure matinale et les consignes des troupes 
fie laissaient apercevoir personne, même sur la ter- 
rasse des Feuillants ordinairement livrée au peuple. 
F^s parterres, les fleurs, les statues, les gazons bril- 
laient de l'éclat d'une aube d'été. Un soleil brûlant 
se réverbérait sur le sable. Le ciel était pur, l'air 
sans mouvement. Cette fuite ressemblait à la prome- 
nade de Louis XIV à travers ces jardins. Rien n'en 
troublait le silence que le pas mesuré des colonnes 
et le chant des oiseaux dans les branches. La nature 
semblait ne rien savoir de ce qui se passait dans le 
c(X3ur des hommes ce jour-là. Elle faisait briller ce 
deuil (X)mme elle aurait souri à une fête. Seulement 
les précoces chaleurs de cette année avaient jauni 
déjà les marronniers des Tuileries. Quand le cortège 
entra sous les arbres , les pieds s'enfonçaient dans 
les amas de feuilles tombées pendant la nuit et que 
les jardiniers venaient de rassembler en tas pour les 
balayer pendant le jour. Le roi s'en aperçut, soit par 
insouciance affectée d'esprit, soit par une triste allu- 
sion à son sort. « Voilà bien des feuilles, dit-il, elles 
» tombent de bonne heure cette année. » Manuel 
avait écrit quelques jours avant dans un journal que 
la royauté n'irait que jusqu'à la chute des feuilles. 
Le prince royal, qui marchait à côté de madame de 
Tourzel, s'amusait à amonceler ces feuilles mortes 
avec ses pieds et à les rouler sur le passage de sa 
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sœur. Enfance qui jouait sur le chemin de la mort! 
Le président du département se détacha en cet 
endroit du cortège pour aller prévenir l'Assemblée 
de l'arrivée du roi et des motifs de sa retraite. La 
lenteur de la marche donna le temps à une députa- 
tion de l'Assemblée de venir dans le jardin avant 
que le cortège eût achevé de le traverser. (( Sire, dit 
» l'orateur de la députation, l'Assemblée, empressée 
» de concourir à votre sûreté, vous offre à vous et 
» à votre famille asile dans son sein. » Les représen- 
tants se mêlèrent au cortège et entourèrent le roi. 
La marche des colonnes à travers le jardin aper* 
çue du café Hottot, des fenêtres du Manège, l'ap- 
proche du roi répandue dans les groupes qui assié- 
geaient l'Assemblée avaient tout à coup amoncelé la 
foule sur le point de la terrasse des Feuillants qu'il 
fallait traverser pour passer du jardin dans l'enceinte 
<le TAssemblèe. Arrivé au pied de l'escalier qui 
monte de la grande allée sur cette terrasse, une masse 
<x)mpacte d'hommes et de femmes criant et gesticu- 
lant avec rage refusèrent passage à la famille royale. 
— « Non , non , non , ils ne viendront pas tromper 
)> une fois de plus la nation! il faut que cela finisse! 
» ils sont cause de tous nos malheurs ! à bas le Veto I 
» à bas l'Autrichienne! la déchéance ou la mort! » 
Les attitudes injurieuses, les gestes menaçants accom- 
pagnaient ces paroles. Un homme colossal, en habit 
de sapeur, nommé Rocher, chef ordinaire des tumul- 
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tes dans la cour du Manège, se signalait dans cette 
foule par la violence de ses vociférations et par la 
frénésie de ses insultes. Derrière lui des figures 
moins égarées mais plus sinistres échauffaient encore 
la fureur du rassemblement. Rocher tenait à la main 
une longue perche qu'il dardait d'en haut sur le cor- 
tège royal et avec laquelle il s'efforçait ou de repous- 
ser ou d'atteindre le roi. On harangua cette foule. 
Les députés attestèrent qu'un décret de l'Assemblée 
appelait le roi et sa famille dans son sein. La résis- 
tance fléchit. Rocher se laissa désarmer de sa pique 
par le procureur-syndic, qui jeta l'arme dans le jar- 
din. L'escorte, autorisée par un second décret à péné- 
trer sur le sol du pouvoir législatif, forma une double 
haie sur la terrasse. Le roi parvint ainsi jusqu'à l'en- 
trée du passage qui conduisait de la terrasse à l'As- 
semblée. 

Quelques hommes de la garde du corps législatif 
le reçurent là et marchèrent à côté de lui. — « Sire, 
» lui dit un de ces hommes à l'accent méridional , 
» n'ayez pas peur, le peuple est bon ! mais il ne veut 
» pas qu'on le trahisse plus longtemps. Soyez un bon 
» citoyen, sire, et chassez de votre palais vos prêtres 
» et votre femme ! » Le roi répondit sans colère à cet 
homme. La foule engorgeait le couloir étroit et som- 
bre. Un mouvement tumultueux et irrésistible sépara 
un moment la reine et ses enfants du roi , qui les 
précédait. La mère tremblait pour son fils. Ce même 
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sapeur qui venait de se répandre en invectives et 
(m menaces de mort contre la reine , adouci tout à 
coup par ces angoisses de femme, prend l'enfant, 
qu'elle menait parla main ; il Télève dans ses bras au- 
dessus de la foule, le porte devant elle, lui fait jour 
avec ses coudes , entre dans la salle sur les pas du 
ix)i et dépose, aux applaudissements de la tribuùe, 
le prince royal sur le bureau de l'Assemblée. 



IV. 

Le roi, sa famille, les deux ministres se dirigè- 
rent vers les sièges destinés aux ministres, et y pri- 
rent place à côté du président. Vergniaud prési- 
dait. Le roi dit : « Je suis venu ici pour éviter un 
» grand crime. J'ai pensé que je ne pouvais être plus 
» en sûreté qu'au milieu de vous. — Vous pouvez 
» compter, sire, répondit Vergniaud, sur la fermeté 
» de l'Assemblée nationale; ses membres ont juré de 
» mourir en soutenant les droits du peuple et les au- 
)) torités constituées. » Le roi s'assit. L'Assemblée 
était peu nombreuse, un silence de stupeur régnait 
dans la salle; les physionomies étaient mornes; les 
regards, respectueux et attendris, se portaient invo- 
lontairement sur le roi , sur la reine , sur madame 
Elisabeth, sur la jeune princesse, déjà dans tout 
l'éclat de son adolescence; sur cet enfant que la 
reine tenait par la main et dont elle essuyait le front. 
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La haine s'amortissait devant ce sentiment des vids- 
situdes soudaines qui venaient d'arracher ce roi, ce 
père 9 ces enfants , ces femmes à leur demeure sans 
savoir s'ils y rentreraient jamais! Jamais le sort ne 
donna plus de douleurs secrètes en spectacle. C'é- 
taient les angoisses du c^Bur humain à nu. Le roi 
les voilait d'impassibilité, la reine de dignité, ma- 
dame Elisabeth de piété, la jeune fille de larmes, le 
Dauphin d'insouciance. Le public n'apercevait rien 
d'indigne du rang, du sexe, de l'âge, du moment. 
La fortune semblait avoir trouvé des âmes égales à 
ses coups. 



La délibération commença. Un membre se leva et 
fit observer que la constitution interdisait de déli- 
bérer devant le roi. « C'est juste, » dit en inclinant 
le front Louis XVI. 

Pour obéir à ce scrupule ironique de la constitu- 
tion au moment où la constitution n'existait plus, 
on décréta que le roi et sa famille seraient placés 
dans une tribune de journalistes, qu'on appelait la 
tribune du logographe. 

Cette loge de dix pieds carrés , derrière le prési- 
dent, était de niveau avec les rangs élevés de l'As- 
semblée. Elle n'était séparée de la salle que par une 
grille en fer scellée dans le mur. On y conduisit le 
roi. Les jeunes secrétaires qui notaient les discours 
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pour reproduire littéralement les séances, se ran- 
gèrent un peu pour prêter place à la famille de 
Louis XVI. Le roi s'assit sur le devant de la loge; la 
reine , dans un angle , pour voiler son visage par 
l'ombre d'un enfoncement; madame Elisabeth, les 
enfants, leur gouvernante, sur une banquette de 
paille adossée au mur nu; dans le fond de la loge, 
les deux ministres, quelques officiers de la maison 
du roi, le duc de Choiseul, Cari, conmiandant de la 
gendarmerie à cheval, M. de Sainte-Croix, M. Du- 
bouchage, le prince de Poix. MM. de Vioménil, do 
Montmorin , d'Hervilly , de Briges , courtisans de la 
dernière heure, se tinrent debout près de la porte. 
Un poste de grenadiers de la garde de l'Assemblée 
avec quelques officiers supérieurs de l'escorte du roi 
remplissait le couloir et interceptait l'air. La cha- 
leur était étouffante. La sueur ruisselait du front de 
\joms XVI et des enfants. L'Assemblée et les tribu- 
nes, qui s'encombraient de minute en minute, exha- 
laient l'haleine d'une fournaise dans cette étroite 
embouchure. L'agitation de la salle, les motions des 
orateurs, les pétitions des sectionnaires, le bruit des 
conversations entre les députés y montaient du de- 
dans. Les tumultes du peuple qui pressait les murs, 
les assauts donnés aux portes pour forcer les consi- 
gnes, les vociférations des rassemblements, les cris 
des sicaires qui commençaient à égorger dans la 
cour du Manège, les supplications des victimes, les 
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coups qui assénaient la mort, les corps qui tom- 
baient, tous ces bruits y pénétraient du dehors. 

A peine le roi était-il dans cet asile , qu'un redou- 
blement de clameur extérieure fit craindre que les 
portes ne cédassent et ([ue le peuple ne vint immo- 
ler le roi sans retraite dans ce cachot. Vergniaud 
donna l'ordre d'arracher la grille de fer qui séparait 
la loge de la salle, pour que Louis XVI pût se réfu- 
gier au milieu des députés si une invasion du peuple 
avait lieu par les couloirs. A défaut d'ouvriers et 
d'outils, quelques députés les plus rapprochés du 
roi, ainsi que MM. de Choiseul, le prince de Poix, 
les ministres, le roi lui-même, accoutumé à se servir 
de son bras pour ses rudes travaux de serrurerie, 
réunirent leurs efforts et arrachèrent 'le grillage de 
ses scellements. Grâce à cette précaution, il restait 
encore un dernier rempart au roi contre le fer du 
peuple. Mais aussi la majesté royale était à décou- 
vert devant les ennemis qu'elle avait dans la salle. 
Les dialogues dont il était l'objet parvenaient sans 
obstacle à ses oreilles. Le roi et la reine voyaient et 
entendaient tout. Spectateurs et victimes à la fois, 
ils assistèrent de là pendant quatorze heures à leur 
propre dégradation. 

Dans la loge même du logographe un homme 
jeune alors, signalé depuis par ses services, M. David, 
consul-général et député, notait respectueusement 
pour l'histoire l'attitude , la physionomie, les gestes, 
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les larmes, la couleur, la respiration et jusqu'aux 
palpitations involontaires des muscles du visage 
que les émotions de ces longues heures imprimaient 
aux traits de la famille royale. 

Le roi était calme , serein , désintéressé de l'évé- 
nement comme s'il eût assisté à un drame dont un 
autre eût été l'acteur. Sa forte nature lui faisait sen- 
tir les appétits du corps et le besoin pressant de 
nourriture, même sous les émotions de son âme. 
Rien ne suspendait sa puissante vie. L'agitation 
même de son esprit aiguillonnait ses sens. Il eut faim 
à l'heure accoutumée de son premier repas. On lui 
apporta du pain, du vin, des viandes froides; il 
mangea, il but, il dépeça sa volaille avec autant de 
calme qu'il eût fait à un rendez- vous de chasse après 
une longue course à cheval dans les bois de Ver- 
sailles. L'homme physique prévalait en lui sur 
l'homme sensible. 

La reine, qui savait que les calomnies populai- 
res traduisaient les forts besoins de nourriture du 
roi, en grossière sensualité et même en ivrognerie, 
souffrait intérieurement de le voir manger dans un 
pareil moment. Elle refusa tout, le reste de la famille 
l'imita. Elle ne parlait pas ; ses lèvres étaient ser- 
rées, ses yeux ardents, secs, ses joues enflammées 
de la rougeur de la colère et de l'humiliation; sa 
contenance triste , abattue mais toujours ferme ; ses 
bras affaissés , reposant sur ses genoux comme s'ils 
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eussent été liés : le visage, Texpression , Fattitude 
d'un héros désarmé qui ne peut plus combattre, mais 
qui se révolte encore contre la fortune. 

Madame Elisabeth, debout derrière son frère et le 
couvant des yeux, ressemblait au génie suriiumain 
de cette maison. Elle ne participait aux scènes qui 
l'environnaient que par l'âme du roi , de la reine et 
des enfants. La douleur n'était sur son visage qu'un 
contre-coup qu'elle ne sentait que dans les autres. 
Elle levait souvent les yeux au plafond. On la voyait 
prier intérieurement. 

Madame Royale avait de grosses larmes que la 
chaleur séchait sur ses joues. Le jeune Dauphin re- 
gardait dans la salle et demandait à son père les 
noms des députés. Louis XYI lés lui désignait sans 
qu'on pût apercevoir dans ses traits ou reconnaître au 
vson de sa voix s'il nommait un ami ou un ennemi. Il 
adressait quelquefois la parole à ceux qui passaient 
devant sa loge en se rendant à leur banc; Les uns 
s'inclinaient avec l'expression d'un douloureux res- 
pect ; les autres détournaient la tète et affectaient de 
ne pas le voir. Aucun ne l'insuHa. La catastrophe 
apaisait l'irritation ; la générosité ajournait l'outrage. 
Un seul fut dur : ce fut le peintre David. Le roi 
rayant reconnu dans le nombre de ceux qui se pres- 
saient, pour le contempler, dans le couloir à la porte 
du logographe, lui demanda s'il aurait bientôt fini 
son portrait? — a Je ne ferai désormais le portrait 
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» d'un tyran, répondit David, que quand sa têti» 
» posera devant moi sur un échafaud. » Le roi 
baissa les yeux et dévora l'insulte. David se trompait 
d'heure. Un roi détrôné n'est plus qu'un homme; un 
mot courageux devant la tyrannie devient lâche» 
devant l'adversité. 



VI. 



Pendant que la salle se remplissait et restait dans 
cette attente agitée mais inactive qui précède les 
grandes résolutions, le peuple, qu'aucune force ar- 
mée ne contenait du côté de la rue Saint-Honoré, 
avait fait irruption dans la cour des Feuillants jus- 
qu'au seuil même de l'Assemblée. Il demandait à 
grands cris qu'on lui livrât vingt-deux prisonniers 
royalistes, arrêtés pendant la nuit, aux Champs-Ely- 
sées, par la garde nationale. 

Ces prisonniers étaient accusés d'avoir fait partie 
de patrouilles secrètes, répandues dans les différents 
quartiers par la cour pour examiner les dispositions 
du peuple et pour diriger les coups des satellites du 
château. Les uniformes de ces prisonniers, leurs 
armes, les cartes d'entrée aux Tuileries saisies sur 
eux, prouvaient en effet que c'étaient des gardes na- 
tionaux, des volontaires dévoués au roi, envoyés aux 
environs du château pour éclairer la défense. A me- 
sure qu'on les avait arrêtés , on les avait jetés dans 



192 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

le poste de la garde nationale élevé dans la cour 
des Feuillants. A huit heui-es, on y amena un jeune 
homme de trente ans en costume de garde natio- 
nal* Sa figure fière, irritée, l'élégance martiale de 
son costume, Téclat de ses armes et le nom de Su- 
leau, odieux au peuple, nom que quelques hommes 
nmrmuraient en le voyant passer, avaient attiré les 
regards sur lui. 

C'était en eflfet Suleau, un de ces jeunes écrivains 
royalistes qui, comme André Chénier, Roucher, 
Mallet-Dupan , Serizy et plusieui*s autres, avaient 
embrassé le dogme de la monarchie au moment 
où il semblait répudié par tout le monde , et qui , 
séduits par le danger même de leur rôle, prenaient 
la générosité de leur caractère pour une convic- 
tion de leur esprit. La liberté de la presse était 
l'arme défensive qu'ils avaient reçue des mains de 
la constitution et dont ils se servaient avec courage 
contre les excès de la liberté. Mais les révolutions 
ne veulent d'arme que dans la main de leurs amis. 
Suleau avait harcelé les partis populaires, tantôt par 
des pamphlets sanglants contre le duc d^Orléans, 
tantôt par des sarcasmes spirituels contre les Jaco- 
bins; il avait raillé cette toute-puissance du peuple, 
qui n'a pas de longues rancunes, mais qui n'a pas 
non plus de pitié dans ses vengeances. 

\aï jwpulace haïssait Suleau comme toute tyrannie 
hait son Tacite. Le jeune écrivain montra en vain 
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un ordre des commissaires municipaux qui l'appe- 
lait au château. On le jeta avec les autres dans le 
corps-de-garde. Son nom avait grossi et envenimé 
l'attroupement. On demandait sa tête. Un commis- 
saire , monté sur un tréteau , harangue la foule et 
^eut suspendre le crime en promettant justice. Thé- 
roigne de Méricourt , en habit d'amazone et le sabre 
mu à la main, précipite le commissaire du haut de 
la tribune et l'y remplace. Elle allume par ses pa- 
roles la soif du sang dans le peuple, qui l'applaudit ; 
die fait nommer par acclamation des commissaires , 
cjui montent avec elle au comité de la section pour 
arracher les victimes à la lenteur des lois. Le pré- 
sident de la section. Bonjour, premier commis de la 
^[narine, ambitieux du ministère, défend à la garde 
Tiationale de résister aux volontés du peuple. Deux 
<îents hommes armés obéissent à cet ordre et livrent 
les prisonniers. Onze d'entre eux s'évadent par une 
fenêtre de derrière. Les onze autres sont bloqués dans 
le poste. On vient les appeler un à un pour les im- 
moler dans la cour. Quelques gardes nationaux, plus 
liumains ou moins lâches, veulent, malgré l'ordre 
de Bonjour, les disputer aux assassins. — « Non, 
» non , dit Suleau , laissez-moi aller au-devant des 
» meurtriers! Je vois bien qu'aujourd'hui le peuple 
» veut du sang. Peut-être une seule victime lui suf- 
» fira-t-elle? Je payerai pour tous ! » Il allait se pré- 
cipiter par la fenêtre. On le retint. 

m. ^3 
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VIL 

L'abbé Bougon fut saisi avant lui. C'était un auteuiv 
dramatique. Homme à la taille colossale et aux. bras 
de fer, l'abbé Bougon lutta avec l'énergie du déses- 
poir contre les égorgeurs. Il en entraîna plusieurs 
dans sa chute. Accablé par le nombre, il fut mis en 
pièces. 

M. de Solminiac, ancien garde du roi, périt le 
second, puis deux autres. Ceux qui attendaient leur 
sort dans le corps-de-garde entendaient les cris et 
les luttes de leurs compagnons. Ils mouraient dix 
fois. On appela Suleau. On l'avait dépouillé au poste 
de son bonnet de grenadier, de son sabre et de sa 
giberne. Ses bras étaient libres. Une fenmae l'indi- 
quant à Théroigne de Méricourt, qui ne le connaissait 
pas de visage , mais qui le haïssait de renonunée et 
qui brûlait de tirer vengeance des risées auxquelles 
elle avait été livrée par sa plume, Théroigne le sai- 
sit par le collet et l'entraîne. Suleau se dégage. Il 
arrache un sabre des mains d'un égorgeur, il s'ouvre 
un passage vers la rue, il va s'échapper. On court, 
on le saisit par derrière , on le renverse , on le dés- 
arme, on lui plonge la pointe de vingt sabres dans le 
corps; il expire sous les pieds de Théroigne. On 
lui coupe la tête, on la promène dans la rue Saint- 
Honoré. 
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Le soir un serviteur de Suleau racheta à prix d'or 
cette tête des mains d'un des meurtriers, qui en 
avait fait un trophée. Le fidèle domestique rechercha 
le cadavre et rendit ces restes défigurés à la jeune 
épouse de Suleau ^ mariée seulement depuis deux 
mois, fille du peintre Hall, célèbre par sa beauté $ et 
qui portait dans son sein le fruit de cette union. 

Pendant la lutte de Suléau avec ses assassins^ 
deux des victimes soustraites à Tattention du peuplé 
parvinrent encore à s'évader. Une seule restait, c'était 
le jeune du Vîgier, garde du corps du roi. La na- 
ture semblait avoir accompli en lui le type de la 
forme humaine. Sa beauté, admirée des statuaires, 
était devenue un surnom; elle arrêtait la foule, dans 
les lieux publics. Aussi brave que beau, aussi adroit 
que fort, il employa pour défendre sa vie tout ce 
que Télévation de la taille, la souplesse des mus- 
cles, Taplomb du corps ou la vigueur des bras pou- 
vaient prêter de prodige au lutteur antique. Seul et 
désarmé contre soixante, cerné, abattu, relevé tour 
à tour , il sema son sang sur toutes les dalles, il lassa 
plusieurs fois les meurtriers, il fit durer sa défense 
désespérée plus d'un quart d'heure. Deux fois sauvé, 
deux fois ressaisi , il ne tomba que de lassitude et 
ne périt que sous le nombre. Sa tête fut le trophée 
d'un combat. On l'admirait encore au bout de la pi* 
que Où ses sîcaires l'avaient arborée. Tel fut le pre- 
mier sang dô la journée ; il ne fit qu'altérer le peuple. 

43. 
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VIII. 

Le départ du roi avait laissé le château dans l'in- 
certitude et dans le trouble. Une trêve tacite sem- 
blait s'être établie d'elle-même entre les défenseurs 
et les assaillants. Le champ de bataille était trans- 
porté des Tuileries à l'Assemblée. C'était là que la 
monarchie allait se relever ou s'écrouler. La con- 
quête ou la défense d'un palais vide ne devait coû- 
ter qu'un sang inutile. Les avant-postes des deux 
partis le comprenaient. Cependant, d'un côté l'im- 
pulsion donnée de si loin à une masse immense de 
peuple ne pouvait guère revenir sur elle-même à la 
seule annonce de la retraite du roi à l'Assemblée ; 
et de l'autre les forces militaires que le roi avait 
laissées sans les licencier dans les Tuileries, ne 
pouvaient, à moins d'ordres contraires, livrer la 
demeure royale et rendre les armes à l'insurrection. 
Un commandement clair et précis du roi pouvait 
prévenir ce choc en autorisant une capitulation. 
Mais ce prince, en abandonnant les Tuileries,* n'a- 
vait pas abdiqué tout espoir d'y rentrer : ce Nous re- 
» viendrons bientôt, » avait dit la reine à ses femmes 
qui l'attendaient dans ses appartements. La famille 
royale ne voyait dans les événements de la nuit que 
les préparatifs d'un second 20 juin. Elle ne s'était 
rendue à l'Assemblée que pour sommer par sa dé- 
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marche le corps législatif de la défendre, pour se 
décharger de la responsabilité du combat, et pour 
passer loin des périls extrêmes des heures d'anxiété. 
Le maréchal de Mailly, à qui le commandement des 
forces du château était confié par le roi, avait ordre 
d'empêcher par la force la violation du domicile 
royal. 

Deux espérances vagues restaient donc encore au 
fond des pensées du roi et de la reine pendant ces 
premières perplexités de la journée. La première, 
c'était que la majorité de l'Assemblée, touchée de 
l'abaissement de la royauté, et fière de lui donner 
asile, aurait assez de générosité et assez d'empire 
sur le peuple pour ramener le roi dans son palais 
et pour venger en lui le pouvoir exécutif. La se- 
conde, c'est que le peuple et les Marseillais, enga- 
geant le combat aux portes du château, seraient 
foudroyés par les Suisses et par les bataillons de la 
garde nationale, et que cette victoire gagnée aux 
Tuileries dégagerait le roi de l'Assemblée. Si telle 
n'eût pas été l'espérance du roi et de ses conseillers, 
était-il croyable que ce prince eût laissé écouler tant 
de longues heures, depuis sept^ heures jusqu'à dix 
heures de la matinée, sans envoyer à ses défenseurs, 
par un des ministres ou par un des nombreux offi- 
ciers-généraux qui l'entouraient, l'ordre de capituler 
et de se replier en assurant seulement la sûreté de 
tant de vies compromises par son silence? Il atten- 
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dait donc un événement quelconque, mi au dedan»^ 
soit au dehoTô, Son seul tort était de ne paa le diri* 
ger. Même après avoir mis sa f^^nme, sa sœuri ses 
enftmts sous la pit)tectiQn de TAssemblée, il pou- 
vait regagner le palais avec son escorte, rallier ses 
défenseurs et recevoir Tassant. Vainqueur, îl ressaie 
sissait le prestige de la victoire; vaincu, il ne tombait 
pas plus bas dans Vinfortune et il tombait en roi. 



IX. 

Le château, dépourvu d'une partie de ses forces 
militaires et de toute sa force morale par Tabsence 
du roi et de son escorte^ ressemblait plus em ce mo- 
ment à un lieu public peuplé d'une foule confuse 
qu'à un quartier-général. Nul n*y donnait d'ordres, 
nul n'en recevait ; tout flottait au hasard. Parmi les 
Suisses et les gentilshommes, les uns pariaient d'al- 
ler rejoindre le roi à l'Assemblée et de mourir w le 
défendant malgré lui ; les autres, de foçmer une co- 
lonne d'attaque, de balayer le Carrousel, d'enlever 
la famille royale et de la conduire, à l'abri de deux 
ou trois mille baïonnettes, à Rambouillet et de là à 
l'armée de La Fayette. Ce dernier parti offirait des 
chances de salut. Mais tout le monde était capable 
de proposer, personne de résoudre. L'heure dévo- 
rait ces vains conseils^ Le& forces diminuaient. Deu^ 
cents Suisses, avec M. Bachmaun et l'état-major, et 
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trois cents gardes nationaux des plus résolus avaient 
suivi le roi à l'Assemblée et restaient à ses ordres 
aux portes du Manège. Il ne restait donc dans l'in- 
térieur des Tuileries que sept cents Suisses, deux 
cents gentilshommes mal armés et une centaine de 
gardes nationaux, en tout environ mille combat- 
tants disséminés dans une multitude de postes; 
dans le jardin et dans les cours quelques bataillons 
débandés et des canons prêts à se tourner contre le 
palais. Mais l'intrépide attitude des Suisses et les 
murailles seules de ce palais, qu'on avait si souvent 
dépeint comme le foyer des conspirations et l'arse- 
nal du despotisme, imprimaient au peuple une ter- 
reur qui ralentissait l'investissement. 



A neuf heures dix minutes , les portes de la cour 
Royale furent enfoncées sans que la garde nationale 
fît aucune démonstration 'pour les défendre. Quel- 
ques groupes du peuple pénétrèrent dans la cour, 
mais sans approcher du château. On s'observait , on 
échangeait de loin des paroles qui n'avaient rien de 
la menace ; on semblait attendre d'un commun ac- 
cord ce que l'Assemblée déciderait du roi. Les co- 
lonnes du faubourg Saint-Antoine n'étaient pas en- 
core au Carrousel. Aussitôt qu'elles commencèrent 
à déboucher du quai sur cette place , Westermann 



200 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

ordonna aux Marseillais de le suivre. Il entra le 
premier, à cheval, le pistolet à la main dans la 
cour. Il forma sa troupe lentement et militairement 
en face du château. Les canonniers, passant aussi- 
tôt à Westermann, retirèrent les six pièces de canon 
qui étaient de chaque côté de la* cour et les bra- 
quèrent contre la porte du palais. Le peuple répon- 
dit à cette manœuvre par des acclamations de joie. 
On embrassait les canonniers ; on criait ; a A bas les 
» Suisses ! Il faut que les Suisses rendent les armes 
» au peuple ! » 

Mais les Suisses, impassibles aux portes et aux 
fenêtres du château, entendaient ces cris , voyaient 
ces gestes sans donner aucun signe d'émotion. La 
discipline et l'honneur semblaient pétrifier ces sol- 
dats. Leurs sentinelles en faction sous la voûte du 
péristyle passaient et repassaient à pas mesurés, 
comme si elles eussent monté leur garde dans les 
cours désertes et silencieuses de Versailles. Chaque 
fois que cette promenade alternative du soldat en 
faction ramenait les factionnaires du côté des coui-s 
et en vue du peuple, la foule intimidée se repliait 
sur les Marseillais; elle revenait ensuite vers le 
château quand les Suisses disparaissaient sous le 
vestibule. Cependant cette multitude s'aguerrissait 
peu à peu et se rapprochait toujours davantage. 
Une cinquantaine d'hommes des faubourgs et de fé- 
dérés finirent par s'avancer jusqu'au pied du grand 
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escalier. Les Suisses replièrent leur poste sur le 
palier et sur les marches séparées du péristyle par 
une barrière en bois. Ils laissèrent seulement un 
factionnaire en dehors de cette barrière. Le faction- 
naire avait ordre de ne pas faire feu quelle que fut 
l'insulte. Sa patience devait tout subir. Le sang ne 
(levait pas couler d'un hasard. Cette longanimité 
des Suisses encouragea les assaillants. Le combat 
commença par un jeu : le rire préluda à la mort. 
Des hommes du peuple , armés de longues halle- 
bardes à lames recourbées, s'approchèrent du fac- 
tionnaire, l'accrochèrent par son uniforme ou par 
son ceinturon avec le crochet de leur pique, et, l'at- 
tirant de force à eux aux bruyants éclats de joie de 
la foule, le désarmèrent et le firent prisonnier. Cinq 
fois les Suisses renouvelèrent leur sentinelle. Cinq 
fois le peuple s'en empara ainsi. Les bruyantes ac- 
clamations des vainqueurs et la vue de ces cinq 
Suisses désarmés encourageant la foule qui hésitait 
jusque-là au milieu de la cour, elle se précipita en 
masse avec de grands cris sous la voûte ; là, quel- 
ques hommes féroces arrachant les Suisses des mains 
des premiers assaillants, assommèrent ces soldats 
désarmés à coups de massue en présence de leurs 
camarades. Un premier coup de feu partit au môme 
moment de la cour ou d'une fenêtre, les uns disent 
du fusil d'un Suisse, les autres du pistolet d'un Mar- 
seillais. Ce coup de feu fut le signal de l'engagement. 
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XI. 

A cette explosion le capitaine Turler et M. de 
Castelberg, qui commandaient le poste, rangent 
leurs soldats en bataille derrière la barrière, les 
uns sur les marches de l'escalier , les autres sur le 
perron de la chapelle qui domine ces marches, le 
reste sur la double rampe de l'escalier à deux 
branches qui part du perron de la chapelle pour 
monter à la salle des Gardes ; position formidable , 
qui permet à cinq feux de se croiser et de fou- 
droyer le vestibule. Le peuple refoulé par le peu- 
ple ne peut l'évacuer. La première décharge des 
Suisses couvre de morts et de blessés les dalles du 
péristyle. La balle d'un soldat choisit et frappe un 
homme d'une taille gigantesque et d'une grosseur 
énorme qui venait d'assommer à lui seul quatre des 
factionnaires désarmés. L'assassin tombe sur le 
corps de ses victimes. La foule épouvantée fuit en 
désordre jusqu'au Carrousel. Quelques coups de 
fusil partis des fenêtres atteignent le peuple jusque 
sur la place. Le canon du Carrousel répond à cette 
décharge , mais ses boulets mal dirigés vont frapper 
les toits. La cour Royale se vide et reste jonchée 
de fusils, de piques, de bonnets de grenadiers. Les 
fuyards se glissent et rampent le long des murailles 
à l'abri des guérites des sentinelles à cheval. Quel- 
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que$-uns se couclient à terre et contrefont les morts. 
Les canonniers abandonnent leurs pièces et sont 
entraînés eux-mêmes dans la panique générale. 

A cet aspect, les Suisses descendent en masse du 
grand escalier et se divisent en deux colonnes : Tune, 
commandée par M« de Salis , sort par la porte du 
jardin pour aller s'emparer de trois pièces de canon 
qui étaient à la porte du Manège et les ramener au 
château; l'autre, au nombre de cent vingt hommes 
et de quelques gardes nationaux, sous les ordres du 
capitaine Turler, débouche par la cour Royale en 
passant sur les cadavres de leurs camarades égorgés. 
La seule apparition des soldats balaie la cour, lis 
s'emparent des trois pièces de canon abandonnées, 
ils les ramènent sous la voûte du vestibule ; mais ils 
n'ont ni munitions, ni mèches pour s'en servir. 

Le capitaine Turler, voyant la cour évacuée , pé- 
nètre luinouéme dans le Carrousel par la porte Royale, 
s'y f(Mrme en bataillon carré et fait un feu roulant 
des trois fronts de sa troupe sur les trois parties de 
la place. Le peuple, les fédérés, les Marseillais se 
replient sur les quais, sur les rues et impriment un 
mouvement de reflux et de terreur qui se commu- 
nique jusqu'à l'Hôtel-de-Ville et jusqu'aux boule- 
vardSs Pendant que ces deux colonnes parcouraient 
le Carrousd, quatre-vingts Suisses, une centaine de 
gentilshommes volontaires et trente gardes natio- 
naux, se formant spontanément en colonne dans 
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une autre aile du château , descendaient par l'esca- 
lier du pavillon de Flore et volaient au secours de 
leurs camarades. En traversant la cour des Princes 
pour se rendre au bruit de la fusillade dans la cour 
Royale , une décharge de canons à mitraille partie 
de la porte des Princes en renverse un grand nombre 
et foudroie les murs et les fenêtres des appartements 
de la reine. Réduite à cent cinquante combattants, 
cette colonne se détourne, marche au pas de course 
sur les canons, les reprend, entre au Carrousel, 
éteint le feu des Marseillais et revient dans les Tui- 
leries par la porte Royale. Les deux corps ramènent 
les canons, et, rapportant leurs blessés sous le vesti- 
bule, ils rentrent au château. 

XII. 

Les Suisses écartent les cadavres qui jonchaient 
le pavé du péristyle pour faire place à leurs blessés. 
Ils les couchent sur des chaises et sur des banquettes. 
Les marches et les colonnes ruissellent de sang. De 
son côté, M. de Salis ramenait par le jardin les 
deux pièces de canon qu'il était allé reprendre à la 
porte du Manège. Ses soldats, foudroyés en allant 
et en revenant par le feu croisé des bataillons de 
garde nationale qui occupaient la terrasse du bord 
de l'eau et celle des Feuillants, avaient laissé trente 
hommes, sur cent, morts ou mourants dans le trajet. 
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Us n'avaient pas riposté par un seul coup de fusil à 
cette fusillade inattendue de la garde nationale. La 
discipline avait vaincu en eux Tinstinct de leur 
propre conservation. Leur consigne était de mourir 
pour le roi , et ils mouraient sans tirer sur un uni- 
forme français. 

Si , au moment de cette évacuation soudaine des 
Tuileries et du Carrousel par l'effet de la sortie des 
Suisses , ces soldats étrangers eussent été secondés 
par quelques corps de cavalerie, l'insurrection, re- 
foulée et coupée de toutes parts, livrait le champ 
de bataille aux défenseurs du roi. Les neuf cents 
hommes de gendarmerie postés depuis la veille dans 
la cour du Louvre, sur la place du Palais-Royal, 
aux Champs-Elysées et à l'entrée du Pont-Royal du 
côté de la rue du Bac, étaient plus que suffisants 
pour jeter le désordre dans ces masses confuses et 
désarmées du peuple. Mais ce corps, sur lequel on 
comptait le plus au château, s'abandonna lui-même» 
et faiblit sous la main de ses commandants. Déjà, 
depuis l'arrivée des Marseillais au Carrousel, les 
cinq cents gendarmes de la cour du Louvre don- 
naient tous les signes de l'insubordination. Ils ré- 
pondaient aux incitations des bandes armées qui 
passaient sur les quais, en élevant leurs chapeaux 
en l'air et en criant Vive la nation ! Au premier coup 
de canon qui retentit dans le Carrousel, ils remon- 
tèrent précipitamment à cheval et se crurent par- 
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qués dans cette enceinte pour la boucherie. Le ma- 
l'échal de Mailly leur envoya l'ordre de sortir en 
escadrons par la porte de la Colonnade, de couper 
Parmée de Santerre par une charge sur le quai, de 
se diviser ensuite en deux corps dont l'un refoule* 
rait le peuple vers le faubourg Saint-Antoine et l'auti^c 
vers les Champs-Elysées. Là un autre escadron de 
gendarmerie, en bataille sur la place Louis XV avec 
du canon , chargerait ces masses et les jetterait dans 
le fleuve. M. de Rulhières, qui commandait cette 
gendarmerie, ayant rassemblé ses officiers pour leur 
communiquer cet ordre, ils répondirent tous que leurs 
soldats les abandonneraient et que pour conserver 
une apparence d'empire sur eux et prévenir une 
défection éclatante il fallait les éloigner du champ 
de bataille et les porter sur un autre point. « Lâches 
» que vous êtes ! s'écria un de ces officiers indigné 
» en s'adressant à ses cavaliers, si vous ne voulez 
» que courir, allez aux Champs-Elysées, il y a de 
» la place. » Au moment de ce flottement des esprits, 
la foule des fuyards, qui s^échappait du Carrousel 
sous le feu des Suisses, faisait irruption dans la 
cour du Louvre, se jetait dans les rangs, entre 
les jambes des chevaux , en criant : « On massacre 
» nos frères! » A ces cris, la gendarmerie se dé- 
banda , prit par pelotons la porte qui conduit à la 
rue du Coq et se sauva au galop par toutes les rues 
voisines du Palais-Royal. 
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XIII. 

Les Suisses étaient vainqueurs , les coui-s vides , 
les canons repris, le silence régnait autour des 
Tuileries. Les Suisses rechargèrent leurs armes et 
reformèrent leurs rangs à la voix de leurs officiers. 
Les gentilshommes entourant le maréchal de Mailly 
le conjuraient de former une colonne d'attaque de 
toutes les forces disponibles qui restaient au châ- 
teau, de se porter au Manège avec du canon, d'y 
rallier les cinq cents hommes de l'escorte du roi en- 
core en bataille sur la terra!sse des Feuillants, d'ap- 
peler les deux cents Suisses laissés à la caserne de 
Courbevoîe, et de sortir de Paris avec la famille 
royale enfermée dans cette colonne de feu. Les ser- 
viteurs du roi, les femmes de la reine, la princesse 
de Lamballe, se pressant à toutes les fenêtres du châ- 
teau, avaient l'âme et les regards fixés sur la porte 
du Manège, croyant à chaque instant voir le cortège 
royal en sortir pour venir achever et utiliser la vic- 
toire des Suisses. Vain espoir ! cette victoire sans 
résultat n'était qu'un de ces courts intervalles que 
les catastrophes inévitables laissent aux victimes, 
non pour triompher, mais pour respirer. 
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XIV. 

Les coups de canon des Marseillais et les dé- 
charges des Suisses, en venant ébranler inopinément 
les voûtes du Manège, avaient eu des contre-coups 
bien différents dans le cœur des hommes dont la 
destinée, les idées, le trône, la vie se décidaient à 
quelques pas de cette enceinte dans ce combat invi- 
sible. Le roi, la reine, madame Elisabeth, le petit 
nombre d'amis dévoués enfermés avec eux dans la 
loge du logographe, pouvaient-ils s'empêcher de faire 
dans le mystère de leur âme des vœux involontaires 
pour le triomphe de leurs défenseurs et de répondre 
par les palpitations de l'espérance à chacune de ces 
décharges d'un combat dont la victoire les sauvait 
et les couronnait de nouveau? Cependant ils voi- 
laient sous la douloureuse consternation de leur phy- 
sionomie ce qui pouvait se cacher de joie secrète 
dans leur cœur; ils s'observaient devant leurs enne- 
mis; ils s'observaient devant Dieu lui-même, qui 
leur aurait reproché de se réjouir du sang versé. 
Leurs traits étaient muets, leurs cœurs fermés, leurs 
pensées suspendues au bruit extérieur. Ils écou- 
taient, pâles et en silence, éclater leur destinée dans 
ces coups. 

Les coups de canon redoublent; le bruit de la 
mousqueterie semble se rapprocher et grossir; les 
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vitraux tintent comme si le vent des boulets les 
faisait frémir en passant sur la salle; les tribunes 
s'agitent et poussent des cris d'efli-oi et d'horreur. 
Une exiM-ession générale de colère et de solennelle 
intrépidité se répand sur les figures des députés ; ils 
prêtent l'oreille au bruit et regardent avec indigna- 
tion le roi. Vergniaud, triste, muet, et calme comme 
le patriotisme, se couvre en signe de deuil. A ce 
geste, qui traduit la pensée publique dans un signe, 
les députés se lèvent sous une impression électrique, 
et, sans tumulte, sans vains discours, ils profèrent 
d'une seule voix le cri de Vive la Nation! Le roi se 
lève à son tour et annonce à l'Assemblée qu'il vient 
d'envoyer aux Suisses l'ordre de cesser le feu et de 
rentrer dans leurs casernes. M. d'Hervilly sort pour 
aller porter cet ordre au château. Les députés se 
rasseoient et attendent quelques minutes en silence 
l'eflfet de l'ordre du roi. 

Tout à coup des décharges de mousqueterie plus 
rapprochées éclatent sur la salle. Ce sont les feux de 
bataillon des gardes nationaux de la terrasse des 
Feuillants qui tirent sur la colonne de M. de Salis. 
Des voix s'écrient dans les tribunes que les Suisses 
vainqueurs sont aux portes et viennent égorger la 
représentation nationale. On entend des pas préci- 
pités , des cliquetis d'armes dans les couloirs. Quel- 
ques hommes armés s'efforcent de pénétrer dans la 
salle. D'intrépides députés se jettent au-devant d'eux 
m. 44 
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et les repoussent r L'Assemblée croH que les Suisses 
vainqueurs viennent Timmoler à leur vengeance. 
L'enthousiasme de la liberté Tenivre d'une joie fu- 
nèbre. Pas un seul mouvement de terreur n'avilit la 
nation qui va mourir en elle* a C'est le nuMnent de 
y> tomber dignes du peuple au poste où il nous a 
» envoyés , » dit Yergniaud. A ces mots, tous les dé- 
putés reprennent leur place sur leurs bancs, a Jurons 
» tous, à ce moment suprême^ de vivre ou de mourir 
» libres ! » 

L'Assemblée tout entière se lève ; tous les bras sont 
tendus, toutes les lèvres s'ouvrent pour jurer; les 
tribunes, soulevées par ce mouvement d'héroïsme, 
se lèvent avec l'Assemblée : « Et nous aussi , nous 
» jurons de mourir avec vous! » s'écrient^elles. Les 
citoyens qui se pressent à la barre, les journalistes 
dans leurs tribunes, les secrétaires du logographe 
eux-mêmes, à côté du roi, debout, tendent une 
main en signe de serment , élèvent de l'auU'e leur 
chapeau en l'air et s'associent, par un irrésistible 
élan, a cette sublime acceptation de la mort pour 
la cause de la liberté. Ce n'était point un de ces 
serments de parade où des corps politiques bravent 
le péril absent et jettent le défi à la faiblesse. La 
mort tonnait sur leurs tètes, frappait à leurs portes. 
Nul n'avait le secret du combat. Le coeur des citoyens 
vola au-devant du fer. La mort les eût frappés dans 
l'orgueil et dans la joie de leur serment. Les ofifi- 
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ciers suisses se retirèrent. Les décharges s'éloignè- 
rent en s'afifaiblissant. Les députés, les tribunes, les 
spectateurs restèrent quelques minutes debout, les 
bras tendus, les regards de défi tournés vers la 
porte. Le péril était passé qu'ils gardaient encore 
leur attitude. Le feu de l'enthousiasme semblait les 
avoir foudroyés ! L'histoire le redira toutes les fois 
qu'elle voudra faire respecter le berceau de la liberté 
et grandir l'image des nations. 

XV. 

Les Suisses qui avaient occasionné ce mouvement 
étaient des officiers de l'escorte du roi, cherchant un 
refuge dans l'enceinte, pour éviter le feu des batail- 
lons de la terrasse des Feuillants. On les fit entrer 
dans la cour du Manège, et on les désarma par ordre 
du roi. 

Pendant cette scène, M. d'Hervilly parvenait au 
château à travers les balles, au moment où la colonne 
de M. de Salis y rentrait avec les canons. « Mes- 
» sieurs, » leur cria-t-il du haut de la terrasse du 
jardin d'aussi loin que sa voix put être entendue, 
« le roi vom ordonne de vom rendre totis à V Assemblée 
» nationale. » Il ajouta de lui-même, et dans une 
dernière pensée de prévoyance pour le roi : (( Avec 
» vos canons! » A cet ordre, le capitaine Turler ras- 
semble environ deux cents de ses soldats , fait rouler 

U. 
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un canon du vestibule dans le jardin, essaie en vain 
de le charger, et se met en marche vers l'Assemblée, 
sans que les autres postes de l'extérieur, prévenus à 
temps de cette retraite , eussent le temps de le sui- 
vre. Cette colonne, criblée en route par les balles de 
la garde nationale , arrive en désordre et mutilée à la 
porte du Manège ; elle est introduite dans les murs 
de l'Assemblée et met bas les armes. Les Marseillais, 
informés de la retraite d'une partie des Suisses , et 
témoins de la défection de la gendarmerie, marchent 
une seconde fois en avant; les masses des faubourgs 
Saint-Marceau et Saint-Antoine inondent les cours. 
Westermann et Santerre, le sabre à la main, leur 
montrent le grand escalier et les poussent à l'assaut 
au chant du Ça ira...; la vue de leurs camarades 
morts, couchés dans le Carrousel, les enivre de 
vengeance ; les Suisses ne sont plus pour eux que 
des assassins soldés. Ils se jurent entre eux de laver 
ces pavés, ce palais dans le sang de ces étrangers; 
ils s'engoufiFrent comme un torrent de baïonnettes 
et de piques sous les larges voûtes du péristyle. 
D'autres colonnes, tournant le château, pénètrent 
dans le jardin par la porte du Pont-Royal et du 
Manège, et s'accumulent au pied des murs. Six 
pièces de canon, ramenées de l'Hôtel-de- Ville et 
placées aux angles de la rue Saint-Nicaise , de la 
rue des Orties et de la rue de FÉchellé, lancent les 
boulets et la mitraille sur le château. Les faibles 
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détachements épars dans les appartements se rallient, 
sans ordce et sans unité, au poste le plus rapproché 
d'eux. Quatre-vingts hommes se groupent sur les 
marches du grand escalier ; de là ils font d'abord 
deux feux de file qui renversent dans le vestibule 
quatre cents Marseillais. 

Les cadavres de ces combattants servent de mar- 
chepied aux autres pour escalader la position. Les 
Suisses se replient lentement de marche en marche, 
laissant un rang des leurs sur chaque degré. Leur 
feu diminue avec leur nombre, mais tous tirent 
jusqu'à la mort. Le dernier coup de fusil ne s'éteignit 
qu'avec la dernière vie. 

Quatre-vingts cadavres jonchaient l'escalier. De 
ce moment le combat ne fut plus qu'un massacre. 
Les Marseillais, les Brestois, les fédérés, le peuple 
inondent les appartements. Les Suisses isolés qu'ils 
rencontrent sont immolés partout ; quelques-uns es- 
saient de se défendre, et ne font qu'ajouter à la rage 
de leurs bourreaux et aux horreurs de leur supplice. 
La plupart jettent leurs armes au pied du peuple, se 
mettent à genoux, tendent la tête au coup ou de- 
mandent la vie; on les saisit par les jambes et par 
les bras, et on les lance tout vivants par les fenê- 
tres. Un peloton de dix-sepl d'entre eux s'était réfu- 
gié dans la sacristie de la chapelle. Ils y sont décou- 
verts. En vain l'état de leurs armes, qu'ils montrent 
au peuple , atteste qu'ils n'ont pas fait feu dans la 
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journée. On les désarme, on les déshabille et on 
les égorge aux cris de Vive la nation ! Pas. un n'é- 
chappe. 

XVI. 

Ceux qui se trouvaient, au moment de Fattaque, 
dans le pavillon de Flore et dans les appartements 
de la reine, se réunirent aux deux cents gentils- 
hommes et à quelques gardes nationaux sous le 
commandement du maréchal de Mailly. Us formè- 
rent à eux tous une masse d'environ cinq cents com- 
battants, et tentèrent d'obéir à l'ordre du roi en 
évacuant le château militairement et en se rendant 
auprès de sa personne à l'Assemblée. L'issue sur la 
cour était occupée par les masses de peuple et fou- 
droyée par le canon. La sortie par le jardin était 
praticable encore, quoique sous le feu des bataillons 
du faubourg qui occupaient le Pont-Royal et le bord 
de Tcau. La colonne prend cette direction; mais la 
grille de la Reine, qui donnait accès au jardin, était 
fermée. On fait des eflForts désespérés pour la forcer. 
La grille résiste. On parvient avec peine à faire flé- 
chir un des barreaux de fer massif sous le levier 
des baïonnettes. On pratique une ouverture par ou 
la colonne ne peut s'échapper qu'homme à homme. 
C'est par ce guichet que cinq cents soldats, gen- 
tilshonunes et gardes nationaux, doivent sortir, 
choisis et visés à loisir par le fusil de deux bâtait 
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Ions. Ilfi sortent néanmoins; car les cris de leurs 
camarades massacrés derrière eux leur font préférer 
une balle prompte et mortdle à un massacre atroce 
et lent. Les sept premi^*s qui franchissent la grille 
tombent en la franchissant; les autres passent au 
pas de course sur leurs corps et s'élancent vers le 
jardin. Les habits rouges des Suisses désignent ces 
soldais aux: fisux des bataillons. Cet acharnement 
contre eux: sauve une partie des gentilshommes. La 
balle choisit Tétranger et épargne le Français. Tons 
les Suisses meurent ou sont atteints dans la fuite. 
Parmi les serviteurs du roi et les volontaires, deux 
«eul^nent sont tués : M. de Clermont d'Amboise et 
M. de Castéja. Les autres atteignent les arbres qui 
les protègent, reçoivent à bout portant le feu d'un 
poste de garde nationale placé au milieu du jardin, 
laissent trente morts dans la grande allée, et par* 
viennent à la porte du Manège. Là M. de Ghoiseul, 
^u nom du roi, se porte intr^idement au-devant 
d'eux, les rallie et pénètre, Tépée à la main, dans 
Tenceinte de l'Assemblée pour m^tre ces Français 
,sous la sauvegarde de la nation. 

XVII. 

Le reste de la colonne fugitive du château espère 
se faire jour par le Pont-Tournant. Elle y parvient en 
se couvrant des arbres dont les troncs sont déchirés 
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par les boulets et par les balles. Une décharge à 
mitraille partie du pont la rejette vers la terrasse 
de rOrangerie. Soixante Suisses et quinze gentils- 
hommes jonchent de leurs corps les bords du grand 
bassin sous la statue de César. Un grand nombre 
d'autres, atteints par la mitraille ou par les éclats 
de branches qui tombent des marronniers sur leurs 
têtes, échappent en teignant de leur sang la grande 
allée : MM. de Virieu, de Lamartine, de Vioménil 
sont de ce nombre. Arrivés au pied de la terrasse 
de rOrangerie, ces officiers délibèrent sous le feu 
et se divisent en deux opinions et en deux colonnes. 
Les uns retournent à l'Assemblée ; les autres se dé- 
cident à franchir la place Louis XV , sous la mitraille 
des pièces de canon du Pont-Tournant, et à se rallier 
dans les Champs-Elysées à la gendarmerie, dont ils 
aperçoivent un escadron en bataille. Ceux qui ren- 
trèrent au Manège furent reçus, désarmés, envoyés 
après la victoire dans les prisons de Paris, et massa- 
crés le 2 septembre. Ceux qui sortirent du jardin 
par la grille de l'Orangerie périrent , les uns sur la 
place Louis XV, les autres aux Champs-Elysées, 
sous le sabre de cette gendarmerie qui se joignit au 
peuple pour les achever. Quelques-uns , comme 
M. de Vioménil, reçurent asile dans les caves de la 
rue Saint-Florentin, de la rue Royale , et surtout dans 
l'hôtel de l'ambassadeur de Venise, Pisani, qui brava 
la mort pour sauver la vie à des inconnus. Quelques 
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autres s'emparèrent d'une pièce de canon gardée 
par un faible détachement, auprès du pont Louis XV, 
et voulurent s'en servir pour protéger leur retraite. 
Une charge de gendarmerie la leur enleva et les re- 
foula dans la Seine. M. de Villers, récemment sorti 
de ce corps dont il était major, croyant que cette 
gendarmerie venait à son secours, s'élança au-devant 
de ses anciens camarades. « A nous, mes amis! » 
leur cria-t-il. A ces mots, un des officiers de cet esca- 
dron , qui le reconnut , tira froidement un de ses 
pistolets et lui cassa la tête à bout portant. Les autres 
l'achevèrent à coups de sabre. 

La retraite des faibles restes de ces défenseurs du 
château ne fut qu'une suite de hasards individuels. 
Ceux-ci jetant leurs armes, et dépouillant toute ap- 
parence militaire, se perdaient dans la masse des 
spectateurs du combat; ceux-là se firent jour, le 
pistolet à la main, jusqu'au bord de l'eau, s'empa- 
rèrent de bateaux abandonnés, et, traversant la 
Seine, se jetèrent dans les bois d'Issy et de Meudon. 
Ils durent la vie à l'hospitalité désintéressée de pau- 
vres villageois étrangers aux discordes civiles. L'hos- 
pitalité est la charité du pauvre. Les autres, divisés 
par petits groupes, s'enfoncèrent dans les rues laté- 
rales des Champs-Elysées, ou franchirent les palis- 
sades et les murs des jardins. 
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XVIII. 

Un (le ces détachements, au nombre de trente, 
dont vingt-neuf Suisses et un jeune page de la reine 
à leur tête, se jeta dans la cour de Thôtel de la ma- 
rine, au coin de la rue Royale. Le page représente 
en vain à ses compagnons que, forcés dans cet étroit 
asile, ils y périront tous. Ils persistent et se fient à 
la générosité du peuple. Un groupe de huit fédérés 
se présente devant la porte. Les Suisses en sortent 
un à un, jetant leurs fusils aux pieds des fédérés; 
ils croient leurs ennemis attendris par ce geste de 
vaincus qui s'abandonnent à la merci du vainqueur. 
« Lâches, leur crie un des fédérés, vous ne vous 
» rendez qu'à la peur, vous n'aurez point de quar- 
» tier! » En parlant ainsi, il plonge le fer de sa 
pique dans la poitrine d'un des Suisses; il en tue 
un autre d'un coup de pistolet. On leur scie la tête 
avec des sabres pour la prcnn^ier en trophée. 

A cette vue, les Suisses indignés retrouvent leur 
énergie dans le désespoir. Us ressortait à la vmx 
du page, ils ramassent leurs fusils, ils font une dé- 
charge sur les fédérés. Ils en tuent sept sur huit. 
Mais d'autres fédérés amenait une pièce de camm 
(chargée à mitraille devant la porte et font feu. Vingt* 
tmis soldats, sur vingt-sept, tombent sous le coup. 
Tx)a quatixî autœs, avec le page, à la faveur de la 
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fumée, se glissent, sans être vus, dans une cave 
de rhôtel. Ils s'ensevelissent dans le sable humide 
et trompent ainsi la fureur de leurs ennemis. La nuit 
tombe. Le concierge de Tliôtel , qui seul a le secret 
de leur fuite, leur apporte des aliments et des cou- 
vertures; il réchauffe leurs membres engourdis par 
le froid et par l'humidité de ces voûtes glacées; il 
leur procure des vêtements moins suspects; il coupe 
leurs cheveux et leurs moustaches. Ils sortent un 
à un sous ces déguisements. 

Soixante autres qui se retiraient en bon ordre, 
sous le commandement de quatre officiers, à travers 
les Champs-Elysées, se dirigeant sur leur caserne de 
Ck)urbevoie, sont enveloppés par la gendarmerie et 
ramenés à l'Hôtel-de-Ville. Arrivés sur la place de 
Grève, leur escorte les massacre, jusqu'au dernier, 
aux acclamations du peuple et sous les yeux du 
conseil de la commune. 

Trente hommes, commandés par M. Forestier de 
Saint-Venant, jeune officier suisse à peine adoles- 
cent, sont cernés de toutes parts sur la place Louis XV. 
Sûrs de mourir, ils veulent du moins venger leur 
sang. Ils chargent à la baïonnette le poste de gen- 
darmerie et de canonniers qui entoure la statue de 
Ia)uis XV, au milieu de la place. Trois fois ils en- 
foncent ce poste. Trois fois des renforts y arrivent 
et cernent de plus près ces trente hommes. Ils tom- 
bent un à un , décimés lentement par le feu qui les 
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enveloppe. Réduits au nombre de dix, ils parvien- 
nent à forcer le passage ; se jetant dans les Champs- 
Elysées, ils y combattent, d'arbre en arbre, jusqu'à 
la mort. M. de Saint-Venant, seul survivant et sans 
blessure, est prêt à escalader la muraille d'un jardin, 
un gendarme à cheval franchit le fossé qui sépare 
la promenade de la chaussée et le renverse mort 
d'un coup de carabine dans les reins. 

Le jeune Chs^rles d'Autichamp , sortant du palais 
et se retirant seul par la rue de l'Échelle, est arrêté 
par deux Brestois. Il décharge des deux mains ses 
pistojets sur leur poitrine et les tue tous les deux. 
Le peuple s'empare de lui et le traîne à la place de 
Grève pour y être immolé. C'était le moment où l'on 
égorgeait les soixante Suisses. Un mouvement de la 
foule le sépare des hommes qui l'escortent : on veut 
le ressaisir; il ramasse une baïonnette tombée sous 
ses pieds, il la plonge dans le cœur d'un garde na- 
tional qui le tient au collet; il blesse ou menace tout 
ce qui s'approche, s'élance dans une maison dont la 
porte était ouverte, monte l'escalier, sort par le toit, 
redescend par une autre maison dans une rue de 
derrière, jette son arme, compose ses traits et échappe 
à la vengeance de dix mille bras. Un vieux gentil- 
homme de quatre-vingts ans, le vicomte de Broves, 
député à l'Assemblée constituante, blessé au châ- 
teau et cachant sa blessure, est trahi par le sang 
qui coule de ses cheveux sur ses joues. Le peuple 
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reconnaît un ennemi et rimmole sur le perron de 
l'église Saint-Roch. 



XÏX. 

Pendant que les débris des forces militaires du 
château se dispersaient ou périssaient ainsi au de- 
hors, le peuple impitoyable, monté à l'assaut des 
appartements , sur les cadavres des Marseillais et 
des Suisses , assouvissait sa vengeance dans l'in- 
térieur. Gentilshommes, pages, prêtres, bibliothé- 
caires, valets de chambre, serviteurs du roi, huis- 
siers de la chambre , simples serviteurs , tous ceux 
qu'il rencontrait dans ce palais étaient à ses yeux 
les complices des crimes de la royauté. Les murs 
même leur inspiraient horreur et vengeance. Ces 
murs avaient recelé dans leur sein toutes les trames 
du clergé, de l'aristocratie et des cours, depuis la 
conjuration de la Saint-Barthélémy jusqu'aux trahi- 
sons du comité autrichien et aux décharges perfides 
de ces satellites étrangers qui venaient d'assassiner 
le peuple. Ils croyaient laver le sang dans le sang : 
il ruisselait partout; on ne marchait que sur des 
cadavres. La mort même ne suffisait pas à la haine. 
Un ressentiment féroce poursuivait au delà de la 
vie l'assouvissement de cette rage; elle dépravait la 
nature, elle ravalait le peuple au-dessous de la brute, 
qui frappe mais qui ne dépèce pas. A peine les vio- 
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times étaient-elles tombées sous le fer des 3Iarseil- 
lais qu'une horde forcenée , les mains tendues vers 
sa proie, se précipitait sur les cadavres qu'on lui 
jetait du haut des balcons, les dépouillait de leurs 
vêtements, se repaissait de leur nudité, leur arra- 
chait le cœur, en faisait ruisseler le sang comme 
l'eau de l'éponge, coupait leur tête et étalait d'ob- 
scènes trophées aux regards et aux dérisions des 
mégères de la rue. Personne ne se défendait plus ; 
le combat n'était qtf un égorgement. 

Des bandes armées d'hommes des faubourgs, la 
pique ou le couteau à la main, se répandaient par 
tous les escaliers intérieurs et par tous les corridors 
obscui-s de cet immense labyrinthe à tous les étages 
du château, enfonçant les portes, sondant les plan- 
chers, brisant les meubles, jetant les objets d'art ou 
de luxe par les fenêtres, brisant pour briser, mutilant 
par haine , ne cherchant point la dépouille mais la 
ruine. Dans ce sac général du palais, il y eut dé- 
vastation, non pillage. Le peuple même, dans sa 
férocité, aurait rougi de chercher autre chose que 
ses ennemis. Le but de son soulèvement, c'était le 
sang ; ce n'était pas l'or. Il s'observait lui-même. 
Il montrait ses mains rouges mais vides. Quelques 
voleurs vulgaires, sufpris en flagrant délit d'appro- 
priation des objets pillés, furent pendus à l'instant 
par d'autres hommes du peuple avec un écriteau si- 
gnalant la honte de leur action. La passion déprave. 
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mais die élève aussi. L'enthousiasme général qui 
soulevait ce peuple l'eût fait rougir de penser à 
autre chose qu'à la vengeance et à la liberté. La fu- 
reur qui le possédait lui laissait le sentiment de la 
dignité de sa cause. Il se souillait de meurtres, il 
s'enivrait de tortures, mais, jusque dans le sang, la 
masse respectait en soi le combattant de la liberté. 
Tableaux, statues, vases, livres, porcelaines, glaces, 
chefs-d'œuvre de tous les arts accumulés par les 
siècles dans le palais de la splendeur et des délices 
des souverains, tout vola en lambeaux, tout roula 
en éclats, tout fut réduit en poussière ou en cendre. 
Par un jeu bizarre de la destinée, il n'y eut d'épar- , 
gné et d'intact qu'un tableau de la chambre du lit 
du roi représentant la Mélancolie, par Fetti, comme 
si l'emblème de la tristesse et de la vanité des choses 
humaines était le seul monument étemel destiné à 
survivre à la destinée des dynasties et des palais! 



XX. 

Les femmes de la reine , les dames d'honneur des 
princesses, les femmes de chambre de service, la 
princesse de Tarente, mesdames de Laroche-Aymon , 
de Ginestous, la jeune Pauline de Tourzel, fille de 
la marquise de Tourzel, gouvernante des enfants de 
France, s'étaient rassemblées dès le conmaencement 
du combat dans les appartements de la reine. Les 
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décharges d'artillerie, la mitraille des canons du 
Carrousel rejaillissant sur les murs, Tinvasion du 
peuple, la sortie des Suisses, la victoire d'un moment 
suivie d'un assaut plus terrible, les cris, le silence, 
la fuite des victimes poursuivies au-dessus de leurs 
têtes, dans la galerie des Carraches, la chute des 
corps jetés par les balcons dans la cour , les rugis- 
sements de la foule sous leurs fenêtres avaient sus- 
pendu en elles la respiration et la vie. Elles mou- 
raient de mille coups depuis trois heures. 

La foule qui avait fait sa première irruption par 
l'autre escalier du château , n'avait pas encore dé- 
, couvert leur asile. On n'y parvenait que par l'esca- 
lier dérobé qui montait de l'appartement de la reine 
dans celui du roi , et par l'escalier des Princes ob- 
strué par une masse immobile de cadavres mar- 
seillais. Une des bandes armées, d'égorgeurs trouva 
enfin l'accès de l'escalier dérobé et s'y rua dans les 
ténèbres. Ces degrés intérieurs desservaient des cor- 
ridors bas et obscurs des entresols de la reine pra- 
tiqués entre les deux grands étages. Ces entresols 
servaient de logement aux hommes et aux femmes 
de la domesticité intime de la famille royale. Les 
portes en sont enfoncées à coups de hache. Les 
assassins immolent les heiduques de la reine. Ma- 
dame Campan, sa femme de chambre favorite, et 
deux de ses femmes de service se précipitent aux 
genoux des égorgeurs. Leurs mains embrassent les 
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sabres levés sur elles. « Que faites- vous! s'écrie 
» d'en bas la voix d'un Marseillais, on ne tue pas les 
» femmes ! — Levez-vous , misérables, la nation vous 
» fait grâce, » répond un homme à longue barbe qui 
venait d'assassiner un heiduque. Il fit monter les trois 
femmes sur une banquette placée dans l'embrasure 
d'une fenêtre, où la foule pouvait les voir et les en- 
tendre, et leur dit de crier Vive la nation! La foule 
battit des mains. 

Deux huissiers de la chambre du roi, MM. Sallas 
et Marchais, qui pouvaient s'évader en livrant la 
porte , meurent pour obéir à leur serment. Ils en- 
foncent leur chapeau sur leur tête et mettent l'épée à 
la main : « C'est ici notre poste, disent-ils aux Mar- 
» seillais, nous voulons tomber sur le seuil que nous 
» avons juré de défendre. » L'huissier de la chambre 
de la reine, nommé Diet, reste seul, factionnaire 
généreux , à l'entrée de l'appartement où les femmes 
sont réfugiées, et tombe en la défendant. Son ca- 
davre , couché en travei-s de la porte , sert encore de 
rempart aux femmes. La princesse de Tarente, qui 
entend tomber ce dernier et fidèle gardien, va elle- 
même ouvrir la porte aux Marseillais. Leur chef, 
frappé de l'assurance et de la dignité de cette femme 
devant la mort, contient un moment sa troupe. La 
princesse, tenant par la main la jeune et belle Pau- 
line de Tourzel, que sa mère lui a confiée : « Frap- 
» pez-moi , dit-elle aux Marseillais , mais sauvez 
m. • 45 



\ 
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» l'honneur et la vie de cette jeune fille. C'est un 
» dépôt que j'ai juré de rendre à sa mère. Rendez-lui 
» sa fille et prenez mon sang. » 

Les Marseillais attendris respectent et sauvent ces 
femmes. On les aide à franchir les cadavres qui jon- 
chent les antichambres et les corridors. 

Quelques hommes du peuple, en saccageant les 
appartements , avaient brisé les fontaines de marbre 
des bains de la reine. L'eau mêlée au sang inondait 
les pavés et teignait de fouge les pieds et les robes 
traînantes de ces fugitives. On les confia à des hom- 
mes du peuple, qui les conduisirent furtivement, le 
long de la rivière au-dessous du quai, jusqu'au pont 
Louis XVI , et les remirent en sûreté à leurs familles. 

XXI. 

La poursuite des victimes cherchant à se dérober 
à la mort dura trois heures. Les caves, les cuisines, 
les souterrains, les passages secrets, les toits même 
dégouttaient de sang. Quelques Suisses, qui s'étaient 
cachés dans les écuries sous les monceaux de four- 
rage, y furent étouffés par la fumée ou brûlés vifs. 
Le peuple voulait faire un immense* bûcher des 
Tuileries. Déjà les écuries, les corps-de-garde, les 
bâtiments de service qui bordaient les cours étaient 
en flamme. Des bûchers formés des meubles , des 
tableaux , des collections , des bibliothèques des 



UVRE VINGT-DEUXIÈME. 227 

Goortifians qm logeaient au château , flamboyaient 
dans le CarrouBd. Des députations de l'Assemblée 
et de la commune préservèrent avec peine le Louvre 
et les Tuilmes. Il semblait au peuple que ce palais 
laissé debout rappellerait tôt ou tard la tyrannie. 
C'^ait un remords de sa servitude qui s'élèverait 
devant lui. Il voulait TefiFacer pour qu'une royauté 
nouvelle n'eût pas une pierre d'attente dans la ville 
delà liberté. Ne pouvant incendier les pierres, il se 
vaigea sur les hommes. Tous les citoyens d'un at- 
tachement notoire à la cour ou suspects d'attendris- 
gênent sur la chute du roi , qui furent rencontrés et 
reconnus, tombèrent sous ses coups. La plus inno- 
cente et la {dus illu^re de ces victimes fut M. do 
Glermont-Tonnerre. 

Un des premiers apôtres de la réforme politique , 
aristocrate populaire, orateur éloquent de l'Assemblée 
constituante, il ne s'était ^rèbé dans la révolution 
qu'aux limites de la monarchie. 11 voulait cet équi- 
libre idéal des trois pouvoirs , dont il onoyait voir la 
chimère réalisée dans la constitution britannique. La 
Révolutioii, qui voulait non balancer mais déplacer 
les pouvoirs, l'avait répudié comme elle avait dé- 
passé Meunier , Malouet , Mirabeau lui-même. Elle 
le haïssait d'autant plus qtf elle avait plus espéré en 
lui. Quand les principes deviennent fureur, la mo- 
dération devient trahison. M. de Glermont-Tonnerre 
fittt accusé dans la matinée du 10 août d'avoir un 

45. 
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dépôt d'armes dans son hôtel. Un attroupement en- 
toura sa maison et le conduisit à la section de la 
Ooix-Rouge pour rendre compte des pièges qu'il 
tendait au peuple. Son hôtel, visité par la populace, 
le disculpa. Le peuple, détrompé par la voix d'un 
honnête homme, passe aisément de l'injustice à la 
faveur; il applaudit l'accusé et le reconduit triom- 
phalement dans sa demeure. Mais les sicaires à qui 
une main invisible avait désigné la victime, frémis- 
sent de la voir échapper. Un serviteur expulsé ameute 
(îontre son ancien maître un rassemblement de for- 
( enés. En vain M. de Clermont-Tonnerre , monté sur 
une borne, harangue avec sang-froid ses assassins; 
un coup de feu qu'il reçoit au visage étouffe sa 
parole dans son sang. Il se précipite dans un hôtel 
ouvert de la rue de Vaugirard et monte jusqu'au 
quatrième étage ; ses meurtriers le suivent, l'égorgent 
sur l'escalier, le traînent sanglant dans la rue et 
n'abandonnent qu'un cadavre à la pitié de ses amis. 
Défiguré, mutilé, dépecé par les armes ignobles qui 
souillent ce qu'elles tuent , sa jeune femme ne recon- 
naît le corps de son mari qu'à ses vêtements. 

XXII. 

Le combat à peine terminé, Westermann, couvert 
de poudre et de sang, vint recevoir chez Danton les 
félicitations de son triomphe. Il était accompagné 
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de quelques-uns des héros de cette journée. Danton 
les embrassa. Brune, Robert, Camille Desmoulins , 
Marat, Fabre d'Églantine coururent l'un après l'autre 
embrasser leur chef, recevoir les nouveaux mots 
d'ordre pour la soirée. Les femmes pleuraient de 
joie en revoyant vainqueurs leurs maris, qu'elles 
avaient crus immolés par le canon des Suisses. Dan- 
ton paraissait rêveur, on eût dit qu'étonné et comnae 
repentant de la victoire il flottait entre deux partis 
à prendre; mais il était de ces hommes qui n'hésitent 
pas longtemps et qui laissent décider les événe- 
ments. Sa fortune se levait avec ce jour. Le lende- 
main il était ministre. 



\ 
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I. 

Retournons à l'Assemblée. N'ayant su prendre ni 
le parti de la Révolution ni le parti de la œnstitu- 
tion , elle subissait en silence tous les contre-coups 
du dehors et ne semblait en permanence que pour 
accepter les actes du peuple. Attitude passive et 
dégradée ; juste punition d'un corps souverain qui 
craignait la république sans oser lui résister et qui la 
désirait sans oser la servir! Le peuple, qui sentait 
la faiblesse de ses représentants , faisait tout seul la 
république ; mais comme le peuple fait tout , quand 
il est sans gouvernement, par le désordre, par la 
flamme et par le sang. Il ne conservait envers l'As- 
semblée qu'une apparence de respect légal , comme 
pour avoir l'air de respecter quelque chose ; mais au 
fond il avait pris la dictature en prenant les armes. 
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' Les hommages qu'il affectait de rendre à la repré- 
sentation n'étaient que les ordres respectueux qu'il 
lui donnait. Le véritable pouvoir était déjà à THô- 
tel-de-Ville dans les commissaires de la commune. 
Le peuple Tavait senti. Il leur prêtait sa. force. Il a 
le sentiment du droit suprême : le droit de ne pas 
périr. Les commissaires de la commune étaient plus 
que ses représentants : ils étaient le peuple de Paris 
lui-même. Aussi, la victoire à peine décidée par la 
retraite du roi et par l'assaut des Tuileries , tous les 
hommes populaires, mais prudents, qui avaient at- 
tendu le signe du destin pour se déclarer , volèrent 
à THôtel-de-Ville et s'installèrent au nom de leur 
opinion dans le conseil des vrais souverains de la 
circonstance. 

Robespierre , qui réservait toujoui^s , non sa per- 
sonne , mais sa fortune , et qui s'était tenu caché à 
ses amis comme à ses ennemis pendant la conjura- 
tion et pendant le combat , parut dans la journée au 
conseil de la commune. Il y fut accueilli par ses dis- 
ciples, Huguenin, Sergent, Panis, comme l'homme 
d'État de la crise et Torganisateur de la victoire. 

Danton , après avoir rassuré sa fenmie et embrassé 
ses enfants, vint s'enivrer aux Cordeliers des ap- 
plaudissements des conjurés de Charenton et impri- 
mer à ses complices l'attitude, le ton, la volonté du 
moment. 

Marat lui-même sortit du souterrain où il était en- 
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fermé depuis quelques jours. Aux cris de victoire il 
s'élança dans la rue à la tôle d'un groupe de ses 
fanatiques et d'une colonne de fédérés de Brest. Il 
se promena dans Paris un sabre nu à la main vX 
une couronne de laurier sur la tète. Il se fit procla- 
mer commissaire de sa section au nom de ses hail- 
lons, de ses cachots et de ses fureurs. Il se transporta 
avec ces mêmes satellites à Tlmprimerie-Royale , et 
s'empara des presses , qu'il ramena chez lui comme 
la dépouille due à son génie. 

Tallien, CoUot-d'Herbois, Billaut-Varennes , Ca- 
mille Desmoulins, tous les chefs des Jacobins ou des 
Cordeliers, tous les agitateurs, toutes les têtes, toutes 
les voix , toutes les mains du peuple se précipitèrent 
à la ccMnmune, et firent d'un conseil municipal le 
gouvernement provisoire d'une nation. A ces hom- 
mes vinrent s'adjoindre Fabre d'Églantine, Osselin, 
Fréron, Desforgues, Lenfant, Chénier, Legendre. 
Ce conseil provisoire de la commune fut le germe 
de la Convention. Il prit son rôle, il ne le reçut pas; 
il agit dictatorialement. 

11. 

L'Assemblée ne comptait pas trois cents membres 
présents dans la journée du 10 août. Les membres 
du côté droit et les membres du parti constitutionnel , 
pressentant qu'ils n'auraient qu'à sanctionner les vo- 
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lontés du peuple ou à périr, s'étaient abstenus de se 
rendre à la séance. Les Girondins et les Jacobins y 
assistaient seuls. Mais les rangs dégarnis de la re- 
présentation étaient peuplés d'étrangers, de pétition- 
naires, de membres des clubs, d'hommes de travail, 
qui, assis pêle-mêle avec les députés, offraient à 
l'œil l'image de la confusion du peuple et de ses 
représentants, parlant, gesticulant, consultant, se 
levant avec les députés, comme sous l'empire d'un 
péril public qui identifiait l'Assemblée et les spec- 
tateurs. Dans une catastrophe qui intéresse au même 
degré toutes les âmes, personne ne regarde, tout le 
monde agit. Tel était l'aspect de l'Assemblée pen- 
dant et après le combat. Aucun discours; des gestes 
soudains et unanimes ; des cris d'horreur ou de triom- 
phe; des serments renouvelés à chaque instant, 
comme pour se raffermir par le bruit d'une accla- 
mation civique contre l'ébranlement du canon qui 
retentissait aux portes; des députations nommées, 
essayant de sortir, refoulées dans la salle; enfin des 
appels nominaux qui usaient l'heure en apparences 
d'action , et qui donnaient aux événements le temps 
d'éclore et d'enfanter une résolution décisive. 

Aussitôt que le peuple fut maître du château , les 
cris de victoire pénétrèrent du dehors par toutes les 
issues dans la salle. L'Assemblée se leva en masse 
et s'associa au triomphe du peuple par le serment 
de maintenir l'égalité et la liberté. De minute en 
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minute, des hommes du peuple, les bras nus, tes 
mains sanglantes, le visage noirci de poudre, en- 
traient aux applaudissements des tribunes, s'avan- 
çaient à la barre, racontaient en paroles brèves les 
p^fides embûéhes de la cour, qui avait attiré les 
citoyens par des apparences de trêve sous le feu 
des Suisses pour les inmioler. D'autres, montrant 
du geste la loge du logographe , offraient leur bras 
à la nation pour exterminer le tyran et Tassassin 
de son peuple : « C'est cette cour perfide, s'é- 
» crfâ un de ces orateurs en découvrant sa poi- 
)) trine frappée d'une balle et ruisselante de sang, 
» c'est cette cour perfide qui a fait couler ce sang. 
» Nous n'avons pénétré dans le palais qu'en mâr- 
» chant sur les monceaux de cadavres de nos frères 
)) massacrés ! Nous avons fait prisonniers plusieurs 
» de ces satellites d'un roi parricide. C'est le roi seul 
» que nous accusons. Ces hommes n'étaient que les 
» instruments de sa trahison ; du moment qu'ils ont 
» mis bas les armes , dans ces assassins soudoyés 
» nous ne voyons plus d'ennemis , nous ne voulons 
» voir que des frères ! » A ces mots, il embrasse un 
Suisse désarmé, qu'il avait amené par la main, et il 
tombe évanoui au milieu de la salle , épuisé de fati- 
gue, d'émotions, de sang. Des députés se précipi- 
tent, l'emportent, le rendent à la vie. Il reprend 
ses sens, il se relève, il rentre à la barre : a Je sens 
» renaître mes forces , dit-il , je demande à l' Assem- 
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» blée de permettre à ce malheureux Suisse de de- 
» meurer chez moi ; je veux le protéger et le nourrir. 
» Voilà la vengeance d'un patriote français ! » 

La générosité de ce citoyen se communique à 
l'Assemblée et aux tribunes. On envoie des dépu- 
tations au peuple pour arrêter le massacre. On fait 
entrer dans la cour des Feuillants les Suisses qui 
stationnaient encore sur la terrasse , exposés à la fu- 
reur du peuple. Ces soldats déchargent leurs fusils 
en Tair en signe de confiance et de sécurité. Ils sonl 
introduits dans les couloirs , dans les cours et jusque 
dans les bureaux de l'Assemblée. Des combattants 
apportent successivement et déposent sur la table 
du président la vaisselle d'argent, les sacs d'or, les 
diamants, les bijoux précieux, les meubles de prix 
et jusqu'aux portefeuilles et aux lettres trouvés 
dans les appartements de la famille royale. Des ap- 
plaudissements saluent ces actes de probité. Les ar- 
mes, l'or, les assignats trouvés dans les vêtements 
des Suisses sont accumulés au pied de la tribune. 
Le roi et la reine assistent du fond de leur loge à 
l'inventaire des dépouilles trouvées dans leurs plus 
secrets appartements. 

IIL 

Le président remet tous ces objets sous la res- 
ponsabilité d'Huguenin , commissiaire de la nouvelle 
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commune. Le canon se tait. La fusillade se ralentit. 
Les pétitionnaires demandent à grands cris ou la 
tête ou la déchéance du roi : « Vous n'arrêterez la 
» vengeance du peuple qu'en lui faisant justice. 
» Représentants , soyez fermes ! Vous avez Tobliga- 
» tion de nous sauver ! Osez jurer que vous sau- 
» verez l'empire , et Tempire est sauvé ! » Ces voix 
imploraient comme on ordonne. 

Les Girondins, indécis jusque-là entre rabaisse- 
ment et la chute du trône, sentirent qu'il fallait ou le 
précipiter eux-mêmes ou être entraînés avec lui. 
Vergniaud laissa la présidence à Guadet, pour que 
l'Assemblée, pendant son absence, restât sous la 
main d'un homme de sa faction. La commission ex- 
traordinaire, où les Girondins avaient la majorité 
(lu nombre, de l'importance et du talent, s'assembla 
séance tenante. La délibération ne fut pas tongue. 
Le canon délibérait pour elle. Le peuple attendait. 
Vergniaud saisit la plume et rédige précipitamment 
l'acte de suspension provisoire de la royauté. Il 
rentre et lit, au milieu d'un profond silence et à 
quatre pas du roi, qui l'écoute, le plébiscite de la 
déchéance. Le son de la voix de Vergniaud était so- 
lennel et triste, son attitude morne, son geste abattu. 
Soit que la nécessité de lire la condamnation de la 
monarchie en présence du monarque imposât à ses 
jèvres et à son cœur la décence de la pitié , soit que 
le repentir de l'impulsion qu'il avait donnée aux 
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événements le saisît, et qu'il se sentit déjà Tinstru- 
ment passif d'une fatalité qui lui demandait plus que 
sa conscience ne consentait, il semblait moins dé- 
clarer la victoire de son parti que prononcer sa 
{Mt>pre sentence. 

<( Je viens, dit -il, au nom de la commission 
» extraordinaire , vous présenter une mesure bien 
» rigoureuse ; mais je m'en rapporte à la douleur 
» dont vous êtes pénétrés pour juger combien il im- 
» porte au salut de la patrie que vous l'adc^iez 
» sur l'heure. L'Assemblée nationale, considérant 
» que les dangers de la patrie sont parvenus à feir 
» comble ; que les maux dont gémit l'empire déri- 
» vent principalement des défiances qu'inspire la 
» conduite des chefs du pouvoir exécutif, dans une 
» gu^re entreprise en son nom contre la oonstitu- 
» tion et contre l'indépendance nationale ; que ces 
» défiances ont provoqué de toutes les parties de 
» l'empire le vœu de la révocation de Tautorité oon- 
» fiée à Louis XVI ; considérant néanmoins que le 
» corps législatif ne veut agrandir par aucune usur- 
» pation sa propre autorité, et qu'il ne peut conci- 
» lier son serment à la constitution et sa ferme vo- 
» lonté de sauver la liberté qu'en faisant appel à 
» la souveraineté du peuple ; décr^ ce qui suit : 

)) Le peuple français est invité à former uae con- 
» vention nationale ; 

» Le chef du pouvoir exécutif est provisoirement 



LIVIE VINGT-TROISIÈME. 239 

» suspendu de ses fonctions ; un décret sera pro- 
» posé dans la journée sur la nomination d'un gou- 
» verneur du prince royal ; 

» Le payement de la liste civile est suspendu ; 

» Le roi et sa famille demeureront dans l'enceinte 
» du corps législatif jusqu'à ce que le calme soit 
» rétabli dans Paris ; le département fera préparer 
» le Luxembourg pour sa résidence , sous la garde 
» des citoyens. » 

Ce décret fut adopté sans discussion. Le roi l'en- 
tendit sans étonnement et sans douleur. Au momen! 
du vote, il s'adressa au député Coustard, placé au- 
dessus de la loge du logographe , avec lequel il s'é- 
tait entretenu familièrement pendant la séance : « Ce 
» que vous faites là n'est pas très-constitutionnel , » 
lui dit le roi d'un ton d'enjouement qui contras- 
tait avec la solennité de la circonstance. « C'est vrai, 
» sire, répondit Coustard , mais c'est le seul moyen 
» de sauver votre vie. » Et il vota contï^ le roi en 
s'entretenant avec l'homme. 



IV. 

Mais ce décret, qui laissait la question de la mo- 
narchie ou de la république en suspens, et qui mêmc^ 
préjugeait en faveur de la monarchie en indiquant 
la nomination d'un gouverneur du prince royal, 
n'était qu'une demi-satisfaction à l'énergie de la 
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situation. Désiré avec passion la veille, il était ac- 
cepté avec murmure le lendemain. 

A peine Vergniaud avait-il achevé de lire, qm» 
(les pétitionnaires plus exigeants se présentèrent à 
la barre et sommèrent l'Assemblée de prononcer la 
déchéance du roi perfide dont le règne finissait dans 
le sang de ses sujets. Vergniaud se reprit et justifia 
les termes et la portée du décret ambigu des Giron- 
dins : c( Je suis bien aise, dit-il , de pouvoir m'expli- 
» quer devant les citoyens qui sont à la barre. Les 
» représentants du peuple ont fait tout ce que leur 
» permettaient leurs pouvoirs quand ils ont décrété 
» qu'il serait nommé une convention nationale poui* 
)) statuer sur la question de déchéance. En attendant, 
» l'Assemblée vient de prononcer la suspension. Cett(» 
» mesure doit sufiire au peuple pour le rassurer contre 
» les trahisons du pouvoir exécutif. La suspension 
» ne réduit-elle pas le roi à l'impossibilité de nuire? 
. » J'espère que cette explication satisfera le peuplé et 
» qu'il voudra bien entendre et connaître la vérité. » 

Les tribunes et les pétitionnaires écoutèrent fix)i- 
dement ces paroles. Le député Choudieu fit voter 
d'urgence la formation d'un camp sous Paris et la 
permanence des séances de l'Assemblée. L'Assem- 
blée procède à la nomination des ministres. 

Roland, Clavière et Servan, les trois ministres 
girondins renvoyés par le roi , furent réintégrés sans 
scrutin, sur la proposition de Brissot. Leur nomina- 
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tion était une vengeance de la destitution du roi. 
Danton fut nommé ministre de la justice, Monge 
ministre de la marine, Lebrun des affaires étran- 
i;ères, Grouvelle secrétaire du Conseil des ministres. 
Monge était un mathématicien illustre, Lebrun un 
homme de chancellerie versé dans la diplomatie, 
Grouvelle un lettré subalterne et ambitieux. A neuf 
heures du soir le gouvernement fut constitué. Les 
Girondins y dominaient par Roland , Clavière , Ser- 
van, Lebrun. La commune les contre-balançait par 
Danton seul. 

A peine nommé, Danton courut au conseil de 
THôtel-de-Ville faire hommage à ses complices du 
l>ouvoir qu'il venait de conquérir pour eux : a J'ai 
» été porté au ministère par un boulet de canon , 
» dit- il à ses affidés. Je veux que la Révolution 
» entre avec moi au pouvoir. Je suis fort par elle ; 
» je périrais en m'en séparant. » Il appela Fabre 
(l'Églantine et Camille Desmoulins aux deux pnv 
niiers emplois de son ministère : Fabre d'Églantine, 
complaisant de son esprit ; Camille Desmoulins , 
courtisain de sa force ! 

L'Assemblée fit rédiger l'analyse de ses décrets 
du jour et envoya des commissaires les publier, aux 
(lambeaux, dans toutes les rues de Paris. 
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V. 

Le ciel était serein ; la fraîcheur du soir et l^émo- 
tion fébrile des événements du jour engageaient les 
habitants à sortir de leurs demeures et à respirer 
l'air d'une nuit d'été. La curiosité de savoir ce qui 
se passait à l'Assemblée et de visiter le champ de 
bataille de la matinée poussait instinctivement vers 
les quais , vers les Champs-Elysées et vers les Tui- 
leries, les oisifs, les jeunes gens et les femmes, des 
quartiers éloignés de la capitale. De longues co- 
lonnes de promeneurs paisibles erraient dans les 
allées et sous les arbres des Tuileries rendues au 
peuple. Les flammes et la fumée des meubles dévo- 
rés par r incendie, dans les cours, flottaient sur les 
toits du château et illuminaient les deux rives de 
la Seine. Les abords du palais brûlaient du cMé du 
pavillon de Flore. Un foyer de quinze cents toises , 
cerné pas les pompiers et les sapeurs, lançait ses 
;gerbes par-dessus la galerie du Louvre et menaçait 
à chaque instant d'embraser le château dévasté. Le 
feu, qui se reflétait, entre le Pont-Neuf et le pont 
Louis XVI, dans la Seine, donnait aux eaux l'ap- 
parence du sang. Des tombereaux, accompagnés 
d'agents envoyés par la commune, ramassaient, 
dans les Champs-Elysées, sur la place Louis XV, 
ilans le jardin, dans les cours, les quatre mille ca- 
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davres des baisses, des Marseillais, des fédérés, 
qui marquaient par ramoncellement de leurs corps 
les places où le combat avait été le plus meurtrier. 
Les femmes, parées comme pour un jour de fête, 
ne craignaient pas de s'approcher de ces tombe- 
reaux et de contempler ces restes de la boucherie 
du matin. Ce peuple, où la tristesse ne dure pas 
tout un jour, laissait entendre le murmure sourd, les 
chuchotements enjoués et les bourdonnements des 
conversations ordinaires dans ses lieux publics. Les 
spectacles étaient ouverts ; les spectateurs se pres- 
saient aux portes des théâtres, comme si la chute 
d'un empire n'eût été pour la ville qu'un spectacle 
de plus déjà oublié. 

Les Marseillais, les Brestois, les masses des fau- 
bourgs se replièrent dans leurs quartiers lointains 
et dans leurs casernes. Ils avaient fait leur journée; 
ils avaient payé de plus de trois mille six cents 
cadavres leur tribut désintéressé à cette révolution 
dont le prix ne devait être recueilli que par leurs 
enfants. 

VL 

Ces soldats et ce peuple n'avaient pas combattu 
pour le pouvoir, encore moins pour les dépouilles. 
Ils rentraient les mains vides, les bras lassés, dans 
leurs ateliers. Ouvriers de la liberté, ils lui avaient 
donné un jour. Ils combattaient pour elle , sans la 
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bien comprendre : indifférents à la fortune du pou- 
voir, à la monarchie, à la république; incapables 
(le définir les mots pour lesquels ils mouraient, mais 
poussés comme par un pressentiment divin des d(\<- 
tinées qu'ils conquéraient pour Thumanité. La bour- 
geoisie combattait pour elle-même; le peuple com- 
battait pour les idées. Chose étrange, mais vraie, 
il y avait plus de lumière dans la bourgeoisie, plus 
d'idéal dans le peuple. La nuance entre ces deux 
classes s'était trop caractérisée par leur attitudi* 
dans la journée. La garde nationale , composée de» 
la bourgeoisie, parti de La Fayette, des Girondins, 
de Péthion, n'avait su ni empêcher ni faire, ni 
attaquer ni défendre. Redoutant d'un côté par peur 
la victoire du peuple, de l'autre par envie le triom- 
phe de la cour et de l'aristocratie , elle n'avait pris 
parti que pour elle-même. Rassemblée avec peine , 
indécise dans ses mouvements, refusant son initia- 
tive à la république, son appui au roi, elle était 
restée, l'arme au bras, entre le château et les fau- 
bourgs, sans prévenir le choc, sans décider la vio 
toire; puis, passant lâchement du côté du vain- 
queur, elle n'avait tiré que sur les fuyards. 

Maintenant elle rentrait humiliée et consternée 
dans ses boutiques et dans ses comptoirs. Elle avait 
justement perdu le pas sur le peuple. Elle ne devait 
plus être que la force de parade de la révolution , 
commandée pour assister à tous ses actes, à toutes 
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SOS fêtes , à tous ses crimes ; décoration vivante et 
vaine aux ordres de tous les machinistes de la ré- 
publique. 

VII. 

Dès le soir du 10 août la garde nationale avait 
<lisparu. Les piques et les haillons avaient remplacé 
les baïonnettes et les uniformes civi(|ues dans les 
])ostes et dans les patrouilles qui sillonnaient Paris. 
Les Marseillais et les fédérés rendaient seuls quel- 
({ue appareil militaire à ces détachements du peuple 
armé. Santerre, affectant dans son extérieur la sim- 
plicité cynique d'un général des faubourgs, pour 
contraster avec le luxe militaire de La Fayette, par- 
iourait Paris monté sur un lourd cheval noir, bête 
de travail plutôt que cheval de bataille. Deux ou 
trois ouvriers de sa brasserie l'accompagnaient et lui 
servaient d'aides-de-camp , à la place de ce brillant 
<*tat-major de jeunes officiers de l'aristocratie ou du 
haut commerce dont le génc'nal du Champ-de-Mars 
était toujours décoré. Le chapeau écrasé de San- 
terre, ses épaulettes noircies, son sabre au fourreau 
<le cuivre, son uniforme râpé et débraillé, sa poi- 
trine nue, son geste trivial flattaient la multitude. 
Elle aimait dans Santerre son égal. Westeimann, 
<lans une tenue plus militaire, visita les postes des 
fédérés et des Marseillais, accompagné de Fournier 
l'Américain, de Barbaroux et de Rebecqui. 
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Les ageuts de la commune de Paris, pressés de 
faire disparaître les traces du sang et les corps des 
victimes, de peur que l'aspect des cadavres ne ral- 
lumât , le lendemain , la vengeance du peuple et ne 
perpétuât les massacres qu'on voulait arrêter, avaient 
envoyé des escouades d'hommes de peine au Car- 
rousel pour balayer le champ de bataille. Vers mi- 
nuit, ces hoiîimes dressèrent d'immenses bûchers 
avec les charpentes enflammées, les bois de lit des 
gardes suisses de l'hôtel de Brionne, les meubles du 
palais. Ils y jetèrent des centaines de cadavres qui 
jonchaient le Carrousel, les cours, le vestibule, les 
appartements. Rangés, en silence, autour des feux, 
ces balayeurs de sang attisaient le bûcher en y je- 
tant d'autres débris et d'autres corps. Ces flammes 
lugubres, réverbérées sur les murs et allant éclairer, 
à travers les vitres brisées, l'intérieur même du pa- 
lais , furent la dernière illumination de cette nuit. A 
l'aube du jour, Suisses et Marseillais, royalistes et 
républicains, nobles et peuple, tout était consumé. 
On lava ces pavés, on balaya cette cendre à la Seine. 
La nuit, l'eau, le feu avaient tout englouti. La ville 
reprit son cours, sans apercevoir d'autres traces de 
la catastrophe de la monarchie qu'un palais désert, 
des portes sans gardes , des fenêtres démantelées et 
les déchirures de la mitraille sur les vieux murs des 
Tuileries. 
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VIII. 

L'Assemblée suspendit sa séance à deux heures 
du matin. La famille royale était restée jusque-là 
dans la loge du logographe. Dieu seul peut mesurer 
la durée des seize heures de cette séance dans l'âme 
du roi , de la reine, de madame Elisabeth et de leurs 
enfants. La soudaineté de la chute, l'incertitude pro- 
longée, les vicissitudes de crainte et d'espérance, la 
bataille qui se Uvrait aux portes et dont ils étaient 
le prix sans même voir les combattants , les coups 
de canon , la fusillade retentissant dans leur cœur , 
s'éloignant, se rapprochant, s'éloignant de nouveau 
conmae l'espérance qui joue avec le mourant, la 
pensée des dangers de leurs amis abandonnés au 
château, le sombre avenir que chaque minute creu- 
sait devant eux sans en apercevoir le fond, l'im- 
possibilité d'agir et de se remuer au moment où 
toutes les pensées poussent l'homme à l'agitation, 
la gêne de s'entretenir même entre eux, l'attitude 
impassible que le soin de leur dignité leur conmian- 
dait, la carainte, la joie, le désespoir, l'attendrisse- 
ment et, pour dernier supplice, le regard de leurs 
ennemis fixé constamment sur leurs visages pour y 
surprendre un crime dans une émotion ou s'y repaî- 
tre de leur angoisse, tout fit de ces heures éternelles 
la véritable agonie de la royauté. La chute fut longue. 



248 HISTOIRE DFS GIRONDINS. 

profonde, terrible, du trône à l'cchafaud. Nulle part 
elle ne fut plus sentie ipie là. C'est le premier coup 
qui brise, les autres ne font que tuer. 

Si Ton ajoute à ces tortures de Tàme les tortures 
(lu corps de cette malheureuse famille, jetée, après 
une nuit d'insomnie, dans cette espèce de cachot; 
Tair brûlant exhalé par une foule de .trois ou quatre 
mille personnes, s' engouffrant dans la loge et inter- 
cepté dans le couloir par la foule extérieure qui ren- 
gorgeait; la soif, Tétouffement, la sueur ruisselante, 
la tendresse réciproque de chacun des membres de 
cette famille multipliant dans chacun d'eux les souf- 
frances de tous, on comprendra que cette journée eût 
assouvi à elle seule la vengeance d'une longue ser- 
vitude. 

IX. 

A l'exception de l'accès machinal et spasmodique 
d'appétit que le roi avait satisfait au commencement 
de la séance, les personnes de la famille royale ne 
prirent aucune nourriture pendant cette journée et 
la moitié de cette nuit. Les enfants même oublièrent 
la faim. La pitié attentive de quelques députés et 
des inspecteurs de la salle envoyait de temps en 
temps quelques fruits et quelques verres d'eau glacée 
pour les désaltérer. La reine et sa sœur ne faisaient 
qu'y tremper leurs lèvres; elles ne paraissaient oc- 
cupées que du roi. 
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(]e prince, accoudé sur le devaat de la loge 
comme un homme qui assiste à un grand spectacle, 
semblait déjà familiarisé avec sa situation. Il faisait 
(les observations judicieuses et désintéressées sur 
les circonstances, sur les motions, sur les votes, qui 
prouvaient un complet détachement de lui-môme. 
Il parlait de lui comme d'un roi qui aurait vécu 
mille ans auparavant ; il jugeait les actes du peuple 
envers lui, comme il aurait jugé les actes de Crom- 
well et du long parlement envers Charles I". La 
puissance de résignation qu'il possédait lui donnait 
cette puissance d'impartialité, sous le fer même du 
parti qui le sacrifiait. Il adressait souvent la parole 
à demi-voix aux députés les plus rapprochés de lui 
et qu'il connaissait, entre autres à Galon, inspecteur 
de la salle, à Coustard et à Vergniaud. Il entendit 
sans changer de couleur, de regard, d'attitude, les 
invectives lancées contre lui et le décret de sa dé- 
chéance. La chute de sa couronne ne donna pas un 
mouvement à sa tête. On vit môme une joie secrète 
luire sur ses traits à travers la gravité et la tristesse 
du moment. Il respira fortement comme si un grand 
fardeau eût été soulevé de son âme. L'empire pour 
lui était un devoir plus qu'un orgueil. En le dégra- 
dant on le soulageait. 

Madame Elisabeth, insensible à la catastrophe 
politique, ne cherchait qu'à répandre un peu de sé- 
lénité dans cette ombre. La main de la reine dans sa 
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main, la triste condoléance de son sourire, la pro- 
f(»ideur d'affection qui brillait dans ses yeux à tx^- 
verg ses larmes, ouvraient au roi et à la reine un 
coin de ciel intérieur où leurs regards se reposaient 
ccmfidentiellement de tant de trouble. Une seule âme 
qui aiine, un seul accent qui plaint compensent la 
haine et Tinjure de tout un peuple : elle était la pitié 
visible et présente à côté du supplice. 

La reine avait été soutenue au commencwnent 
par Tespérance de la défaite de l'insurrection. Ému<» 
conmie un héros au bruit du canon, intrépide contre 
les vociférations des pétitionnaires et des tribunes, 
son regard les bravait, sa lèvre dédaigneuse les cou- 
vrait de mépris; elle se tournait sans cesse avec des 
regards d'intelligence vers les officiers de sa garde, 
qui remplissaient le fond de la loge et le couloir, 
pour leur demander des nouvelles du château, des 
Suisses, des forces qui leur restaient, de la situation 
des personnes chères qu'elle avait laissées aux Tui- 
leries et surtout de la princesse de Lamballe, son 
amie. Elle avait entendu en frémissant d'indigna- 
tion , mais sans pâlir , le massacre de Suleau dans la 
cour des Feuillants, les cris de rage des assassins, 
les fusillades des bataillons aux portes de l'Assem- 
blée, les assauts tumultueux du peuple pour forcer 
l'entrée du couloir et venir l'immoler elle-même. 
Tant que le combat avait duré, elle en avait eu l'agi- 
tation et l'élan. Aux derniers coups de canon, aux 
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cris de victoire du peuple, à la vue de ses écrins, 
de ses bijoux, de ses portefeuilles, de ses secrets 
âalés et profanés sous ses yeux comme les dépouil- 
les de sa personne et de son coeur , elle était tombée 
dans unabatt^QQieot immobile mais toujours fier. Elle 
dévorait sa défaite, elle ne i'ae^eptait pas comme le 
roi. Son rang faisait partie d'elle-même; en déchoir 
c'était mourir. Le décret de suspension, prononcé 
par Vergniand , avait été un coup de hache sur sa 
tête. Elle ferma un moment les yeux et parut se re- 
cueillir dans son humiliation; puis l'orgueil de son 
infortune brilla sur son front comme un autre dia- 
dème. Elle recueillit toute sa force pour s'élever, par 
le mépris des coups, au-dessus de ses ennemis : elK* 
ne les sentit plus que dans les autres. 

X. 

Cinquante hommes choisis et fidèles avaient pé- 
aétré avec le roi dans l'enceinte. Ils formaient 
une garde immédiate autour de la famille royale , 
dans le couloir, à la porte du logographe. Les mi- 
nistres, quelques officiers généraux, le prince de 
Poix, M. de Choiseul, M. d'Aubier, M. d'Affry, 
M. d'Aubigny, M. de Vioménil, Cari, comman- 
dant de la gendarmerie, et quelques serviteurs per- 
sonnels du roi, se tenaiait là, debout, attentifs à ses 
ordres, prêts à mourir pour lui faire un dernier 



252 HISTOIRK DES GIRONDINS. 

rempart y si le peuple veaait à faire irruption dans 
les corridors de la salle. Ces généreux confidents des 
angoisses de la famille royale lui communiquaient, à 
voix basse, les nouvelles du dehors. Les uniformes 
de la garde nationale et de l'armée dont ils étaient 
revêtus leur permettaient de circuler dans les alen- 
tours de l'Assemblée et de rapporter à leurs maîtœs 
les événements de la journée. 

Vers six heures, les anciens ministres, mandés 
par un décret , prirent tristement congé du roi et se» 
retirèrent pour aller remettre le dépôt de leur admi- 
nistration et pour se rendre le lendemain à la haute 
cour d'Orléans. Un peu après, d'Affry, comman- 
dant des Suisses, appelé par des commissaires de 
la commune, fut traîné à l'Abbaye. D'Aubigny, 
s'étant mêlé aux groupes qui abattaient les statues 
des rois sur la place I^uis XV et ayant laissé par- 
ler son indignation sur ses traits, fut immolé sur U» 
monument môme dont il déplorait la profanation. 
M. de Choiseul courut deux fois risque de la \ ie en 
sortant pour rallier les Suisses et en rentrant pour 
couvrir le roi de son épée. Un moment après, un 
grand bruit s'étant fait aux portes, le roi tourna la 
tête et demanda avec inquiétude la cause de ce tu- 
multe. Cari, commandant de la gendarmerie de 
Paris, s'élança au bruit. Il ne revint pas. Le roi, 
qui se retournait pour entendre sa réponse, apprit 
sa mort avec horreur. La reine se couvrit le visage 
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de ses deux mains. Chacun de leurs ordres portail 
malheur à leurs amis. Le vide se faisait, le massa- 
cre décimait autour d'eux, la mort frappait toujours 
plus près de leur âme. 

Combien de cœurs qui battaient pour eux le ma- 
lin étaient glacés le soir! L'obscurité de renceinte, 
les lueurs de Tincendie des Tuileries qui se réper- 
cutaient sur les fenêtres et sur les murs du Manège, 
les agitations d'une séance prolongée, la nuit, tou- 
jours plus cruelle que le jour, les plongeaient dans 
les plus sombres pensées. Le silence du tombeau 
régnait depuis quelques heures dans la loge du 
logographe. On n'y entendait (pie le bruit des plu- 
mes pressées des rédacteurs (jui couraient sur le» 
papier, inscrivant minute par minute les paroles, les 
gestes, les émotions de la salle. La lueur fétide des 
chandelles qui éclairaient leur table, montrait k» 
jeune Dauphin couché sur les genoux de la reine (*t 
dormant au bruit des décrets qui lui enlevaicMit 
l'empire et la vie. 

XL 

A une heure après minuit, les inspecteurs dc^ la 
salle vinrent prendre le roi et sa famille pour l(»s 
conduire dans le logement qu'on leur avait prépan» 
à la hâte depuis la promulgation du décret de dé- 
chéance. Des commissaires de l'Assemblée et le de»- 
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tachement de la garde nationale qui veillait depuis 
le matin sur leurs jours, les escortaient. Un officier 
de la maison du roi prit le Dauphin des main» de la 
reîne et l'emporta tout assoupi derrière elle. 

Ce logement, plus semblable à un cloître ou à_ 
une prison qu'à un palais , régnait dans l'étage su- 
périeur du vieux monastère des Feuillants, au- 
dessus des bureaux et des comités de l'Assemblée. 
Il était composé de quatre chambres à la suite les 
unes des autres, ouvrant toutes par une porte sem- 
blable sur le vaste corridor qui desservait les cellules 
des religieux. Ces chambres, inhabitées depuis la 
destruction des ordres monastiques, étaient nues 
comme des murs dont les hôtes sont depuis long- 
temps dispersés. L'architecte de l'Assemblée, sur 
l'ordre des inspecteurs de la salle, y avait fait porter 
précipitamment les meubles qui s'étaient rencontrés 
sous la main dans son propre logement : une table 
à manger, quelques chaises , quatre bois de lit sans 
ciels, pour le roi, la reine, le Dauphin et sa sœur; 
des matelas étendus sur le carreau de briques étaient 
la couche de madame Elisabeth et de la gouvernante 
des enfants de France : campement sur le champ de 
bataille entre deux journées de crise, aux portes du 
palais saccagé , sous la main du peuple vainqueur, 
et qui annonçait trop par sa nudité à la famille royale 
qu'elle était désormais plus près d'un cachot que 
d'un palais! MM. de Eriges, d'Aubier, de Goguelat, 
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le prince de Poix et le duc de Choiseul occupèrent 
la première pièce, qui servait d'antichambre. Éten- 
dus sur des manteaux à la porte du roi, ils veil- 
lèrent les derniers sur son sonmieil. 

Le roi coucha à demi habillé dans la seconde 
chambre. Dépourvu de vêtement de nuit et des 
meubles de toilette pillés au château , une serviette 
ceignit sa tète sur l'oreiller sans rideau. La reine 
dormit avec les enfants dans la troisième. Madame 
Elisabeth, madame de Tourzel et la princesse de 
Lamballe, qui était venue dans la soirée rejoindre la 
famille royale, se réunirent dans une pièce qui sui- 
vait la chambre de la reine, et passèrent la nuit à 
veiller, à pleurer, à prier à sa poi'te. 

Le cloître élevé et vaste sur lequel ouvraient ces 
chambres servit de camp aux officiers supérieurs, 
aux cinquapte hommes de garde et aux serviteurs 
du roi , Hue et Chamilly . Louis XVI , sa famille et sa 
suite ne touchèrent pas, ce soir-là, au souper qui 
leur avait été préparé. Après une conversation in- 
time et sans témoin, entre ce prince, la reine et ma- 
dame Elisabeth , ils allèrent chercher quelques mo- 
ments de sommeil, après une veille de trente-six 
heures, qui avait épuisé à la fois leur âme et leur 
corps. Ce sommeil fut court, le réveil terrible. 
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XII. 

La reine, en rouvrant les yeux aux rayons d'un 
soleil brûlant qui pénétrait, sans voile, jusque sur 
sa couche, en voyant ces toits sombres, cette fe- 
nêtre sans tenture, cette chambre nue, ces chaises 
de paille , ces vêtements en désordre jetés sur des 
meubles presque indigents, referma les yeux pour 
se tromper elle-même un moment de plus et pour 
se persuader que les événements de la veille et 
l'horreur du jour étaient un songe. Elle fut arrachée 
a ce demi -sommeil par la présence, par la voix 
et par les caresses de ses enfants. Madame Elisa- 
beth les amenait au pied de son lit. On avertit la 
reine que l'heure de la séance approchait, et qu(^ 
l'Assemblée exigeait que la famille royale y reprît 
sa place de la veille. Quelques-unes de ses femmes, 
à qui les inspecteurs de la salle avaient permis le 
matin de pénétrer jusqu'à leur maîtresse, furent in- 
troduites en même temps dans l'appartement. En 
traversant la cellule du roi, elles trouvèrent ce prince 
assis près de son lit et faisant réparer le désordre 
de sa coilfure. On lui coupait les cheveux. Il en prit 
(juelques mèches et les donna à ces fidèles suivantes 
de la reine : munificence de cœur, la seule désor- 
mais qui fût en sa puissance. Elles voulurent lui bai- 
ser la main; il la retira et les embrassa. La fami- 
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liarité du malheur avait effacé les distanœs entre 
cette famille et ces serviteurs. 

Ces femmes fondirent en larmes en voyant la reine 
de France couchée sur un lit de camp et servie par 
une étrangère, gardienne de ce cloître abandonné. 
Cette pauvre servante, intimidée et attendrie par la 
grandeur et par l'infortune qu'elle avait sous les 
yeux, s'efforçait de racheter, par ses soins et par ses 
respects , l'inhabileté de ses services. Marie- Antoi- 
nette tendit les bras à ses amies et éclata en sanglots. 
Elle resta longtemps sans pouvoir ni regarder ni 
parler, confuse et rougissant de son abaissement et 
de sa dégradation, devant celles qui l'avaient vue la 
veille dans son luxe et dans sa splendeur, a Venez, 
«malheureuses femmes, leur dit-elle enfin, venez 
» voir une femme plus malheureuse que vous, puis- 
» que c'est elle qui fait votre malheur à toutes. » 
Puis embrassant sa fille et le Dauphin, que lui pré- 
sentait madame de Tourzel : — c( Pauvres enfants, 
» ajouta-t-elle, qu'il est cruel de leur avoir promis 
» un si bel héritage et de dire : Voilà ce que nous 
» leur laissons, tout finit avec nous ! » Elle s'informa 
ensuite, dans les plus intimes détails, du sort de ma- 
dame Pauline de Tourzel, de madame de Laroche- 
Aymon, de la duchesse de Luynes et de toutes les 
personnes de sa cour qu'elle avait laissées aux Tui- 
leries. 

m. a 
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XIII. 

La mort de ses serviteurs tués sur le seuil de son 
appartement déchira son cœur. Elle leur donna des 
larmes. Elle raconta, en s'habillant, ses impres- 
sions pendant la séance de la veille. Elle se plai- 
gnit à demi-mot de ce défaut de dignité naturelle 
qui ne donnait pas au roi, depuis q«L'il était entre 
les mains de l'Assemblée, toute la miajesté qu'elle 
aurait désiré lui voir devant ses ennemis. EUe re- 
grettait qu'il eût satisfait sa faim en public et of- 
fert ainsi aux regards du peuple une apparaice 
d'insouciance et d'insensibilité si loin de soo cœur. 
Des députés attachés à son parti l'avaient fait pré- 
venir du fiàcfaeux effet de cet oubli de sa situa- 
tion; mais, sachant, disait-elle, l'inutilité de ces 
avertissements , impuissants contre sa rude nature, 
^lle tes avait épargnés au roi , pour ne pas ajouter 
une humiliation à tant de peines. La montre et la 
bourse de la reine s'étant perdues dans Iq tumul- 
tueux trajet du château à l'Assemblée, elle «n- 
prunta la montre d'une de ses dames , et pria ma- 
dame Augié, sa première femme de chambre, de 
lui prêter vingt-cinq louis pour les hasards de sa 
captivité. 

A dix heures , la famille royale rentra à l'Assepu- 
blée et y resta jusqu'à la nuit. Le triomphe de la 
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veille avait rendu le peuple plus exigeant, et les 
motions plus sanguinaires. Des pétitionnaires assié- 
geaient la barre, demandant à grands cris le sang 
des Suisses de l'escorte du roi , réfugiés dans l'en- 
ceinte des Feuillants. L'Assemblée disputait aux as- 
sassins ces trois cents victimes. Santerre, mandé 
par Yergniaud pour protéger les prisonniers, an- 
nonçait le massacre imminent de ceux qu'on avait 
arrêtés dans le bois de Boulogne. Des voix féroces 
hurlaient aux portes pour qu'on leur livrât leur 
proie ! « Grands dieux , quels cannibales ! » s'écria 
Vergniaud. 

Des traits de générosité populaire se mêlèrent à 
ces rugissements de brutes avides de carnage. Des 
combattants vinrent prendre les vaincus sous leur 
responsabilité et se dévouer à leur salut. Mailhe et 
Chabot , envoyés pour haranguer le rassemblement , 
furent accueillis par les cris : a A bas les orateurs ! » 
Il y eut un moment où la terreur s'empara de l'As- 
semblée, l'enceinte extérieure était forcée. Ver- 
gniaud, intrépide pour lui-même, craignit pour les 
jours du roi. Les inspecteurs de la salle accoururent 
et firent retirer la famille royale dans le couloir, afin 
que si le peuple entrait, les armes à la main, dans 
la salle, il ne trouvât pas ses victimes sous sa main. 
Le roi , qui crut le moment suprême arrivé pour lui 
et pour sa famille, songea seulement au salut de ses 
serviteurs. Il les conjura de l'abandonner à son sort 

17. 
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et de penser à leur propre sûreté. Aucun d'eux ne 
pesa sa vie contre son devoir. Ils restèrent où l'hon- 
neur et l'attachement leur commandaient de vivre 
ou de mourir. La consigne fit reculer le peuple. Dan- 
ton accourut, fendit cette foule avec l'autorité de 
son nom et la terreur de son geste. Il demanda pa- 
tience et non générosité aux assassins. A sa voix, 
les hommes à piques ajournèrent leur soif de sang. 
« Législateurs, dit Danton en entrant à l'Assemblée, 
))la nation française, lasse du despotisme, avait 
» fait une révolution. Mais, trop généreuse, ajouta- 
» t-il en lançant un regard menaçant sur la place 
» où le roi l'écoutait, elle a transigé avec les tyrans. 
» L'expérience lui a prouvé qu'il n'y a aucun re- 
» tour à espérer des anciens oppresseurs du peuple. 
» Elle va rentrer dans ses droits... mais là où com- 
» mence la justice, doivent s'arrêter les vengeances 
» populaires. Je prends , devant l'Assemblée natio- 
» nale , l'engagement de protéger les honunes qui 
» sont dans son enceinte. Je marcherai à leur tête 
» et je réponds d'eux ! » 

Il jeta, en prononçant ces derniers mots, un coup 
d'œil rapide et fier sur la reine , conmie si une in- 
telligence secrète ou une compassion superbe eus- 
sent été cachées sous la rudesse de son discours et 
sous le dédain de son attitude. 
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XIV. 

L'Assemblée, les tribunes applaudirent. Le peuple 
ratifia au dehoi-s, par ses acclamations, la promesse 
de son favori, et les Suisses furent sauvés jusqu'au 
2 septembre. Péthion succéda à Danton. Délivré de 
sa captivité simulée, il venait de reprendre à la 
commune le simulacre d'une autorité qu'il n'avait 
plus que de nom. Utile la veille aux factieux, il leur 
était importun désormais. Il aflfecta devant l'Assem- 
blée de croire encore à sa puissance qui lui échap- 
pait. Quand l'œuvre est faite, on brise l'instrument. 
Péthion n'était que le complice timide d'une con- 
spiration accomplie ; mannequin populaire élevé 
contre le roi , le jour où le roi disparaissait Péthion 
n'était plus. Il tentait en vain de modérer les exi- 
gences des commissaires de la commune et de repor- 
ter le pouvoir à son centre légal , c'est-à-dire à l'As- 
semblée. La commune impérieuse envoyait des 
ordres, sous la forme de prières, au corps législatif. 
Les Girondins n'étaient, comme Péthion, que les 
souverains honoraires d'une révolution qui les dé- 
passait. 

Ils avaient décrété la veille que Louis XVI habi- 
terait le palais du Luxembourg pendant la suspen- 
sion. Ce palais rappelait trop le pouvoir suprême dont 
la commune voulait écarter l'image des yeux du 
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peuple. Elle représenta au corps législatif qu'elle ne 
pouvait répondre du roi dans une demeure aussi 
vaste, et sous' laquelle des souterrains immenses 
pouvaient favoriser les évasions ou les complots. 
L'Assemblée, pour sauver Tapparente indépendance 
de ses résolutions, renvoya à une commission le 
pouvoir de prescrire l'habitation du roi. Cette com- 
mission décréta que la famille captive occuperait 
l'hôtel du ministre de la justice , sur la place Ven- 
dôme. Cet hôtel , au centre de Paris et sur la place 
où l'on passait en revue les troupes , attirait encore 
trop les pensées vers une puissance dangereuse à 
montrer aux soldats et au peuple. La commune re- 
fusa d'exécuter ce décret. Manuel vint en son nom 
demander que l'habitation du roi otage fût fixée au 
Temple, loin des yeux, loin des souvenirs, loin des 
émotions de la ville. L'Assemblée céda. Le choix du 
Temple indiquait l'esprit de la commune dans l'in- 
terprétation des événements de la veille. Au lieu 
d'une demeure, c'était une prison. 



XV. 

Les Girondins avaient suspendu seulement, la 
commune dégradait la royauté. Roland et ses amis 
voulurent se préparer un appui contre l'omnipo- 
tence de l'Hôtel-de-Ville en constituant le conseil du 
département, et en rendant à ce conseil l'ascendant 
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et ta svrveillance que la oonstitution lui donnait sur 
le corps municipal. Ils firent proposer cette motion 
par nm de leurs adh^^ts les plus obscurs, pour 
cacher la main qui portait le coup. La conmiune 
reconnut la main et la prévint. Trois fois dans la 
journée le conseil municipal envoya demander hum- 
Mement d'abord, fermement après, insol^nment 
enfin, la révocation du décret attentatoire à sa toute* 
puissance. La dernière injonction fut brève et me- 
naçante comme un ordre souverain. Cet ordre fut 
obéi. 

D'autres députations de la commune vinrent en- 
suite demander la création d'une cour martiale pour 
venger le sang du peuple. L'Assemblée ayant éludé 
de répondre : « Si ce décret n'est pas porté, reprit 
» firoidement l'orateur de la commune, notre mis- 
Dsion est de l'attendre! » Robespierre, au nom de 
la section de la place Vendôme, parut à la barre : 
«Peuple, dit-il en faisant allusion aux statues du 
» roi qu'on abattait sur les places publiques, quand 
))la tyrannie est* couchée à terre, gardez-vous de 
» lui donner le temps de se relever. Nous avons vu 
«tomber la statue d'un despote; notre première 
» pensée est d'élever à sa place un monument à la 
» liberté. Les citoyens qui meurent en défendant la 
D patrie sont au second rang. Ceux-là sont au pre- 
» mier, qui meurent pour l'a&anchir au dedans. » 

Enfin le Prussien Anacharsis Gootz, philosophe 
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errant pour semer sa doctrine sur la terre avec sa 
parole, sa fortune et son sang, fit entendre au nom 
du genre humain à l'Assemblée nationale le premier 
écho du 1 août dans l'âme des peuples impatients 
de leur servitude. Clootz poussait la passion de l'hu- 
manité jusqu'au délire. Mais ce délire était celui de 
l'espérance et de la régénération. Les sceptiques le 
trouvaient ridicule, les patriotes le trouvaient banal, 
les politiques l'appelaient utopiste. Cependant Qootz 
ne se trompait que d'heure. Les utopies ne sont sou- 
vent que des vérités prématurées. Les âmes ébran- 
lées par la secousse du moment et fanatisées d'espé- 
rance s'ouvraient aux perspectives les plus idéales. 
Le philosophe fut écouté avec complaisance, et les 
idées consolantes qu'il faisait briller comme un arc- 
en-ciel sur cet horizon de sang suspendirent , quel- 
ques instants, la lutte des partis et la hache des 
assassins. 

XVL 

Après cette seconde journée , le* roi fut reconduit 
aux Feuillants. Les témoignages de pitié et d'atta- 
chement des hommes de son escorte alarmèrent la 
commune et les Jacobins. Santerre releva ce poste 
et choisit pour la garde du roi des cœurs inaccessi- 
bles à l'indulgence et irréconciliables avec un tyran 
détrôné. La rudesse des gestes, la rigueur des con- 
signes apprirent au roi ce changement. Le Girondin 



LIVRE VINGT-TROISIÈME. 265 

Grangeneuve, membre du comité de surveillance 
dont le bureau était dans le même cloître que les 
chambrçs du roi , s'alarma aussi des respects et de 
l'attendrissement du petit nombre d'amis qui entou- 
raient la famille royale. U crut à un projet d'enlève- 
ment. Il en fit part à ses collègues. La plus ombra- 
geuse des tyrannies, c'est la plus récente. Le comité 
partagea ou feignit la peur de Grangeneuve. Il or- 
donna l'éloignement de toutes les personnes étran- 
gères à la domesticité immédiate de la famille. Cet 
ordre consterna les généreux courtisans de sa capti- 
vité. Le roi fit appeler les députés inspecteurs de la 
salle. « Je suis donc prisonnier, messieurs! leur dit-il 
» avec amertume; Charles I" fut plus heureux que 
» moi; on lui laissa ses amis jusqu'à l'échafaud. » 
Les inspecteurs baissèrent la tête. Leur silence ré- 
pondit pour eux. 

On vint prier le roi de passer dans la salle où le 
souper de la famille royale était préparé. On permit 
à ses amis de l'y suivre. Ce fut le dernier jour où le 
roi et la reine furent servis avec l'étiquette des cours 
par ces cinq gentilshommes debout : étiquette tou- 
chante ce jour-là, car elle était volontaire. Le res- 
pect redoublait avec l'infortune. Une tristesse muette 
assombrit ce dernier repas. Maîtres et serviteurs sen- 
taient qu'ils allaient se séparer pour toujours. Le roi 
ne mangea pas. Il retardait à dessein l'heure où l'on 
enlèverait la table afin de prolonger les minutes où 
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il lui était permis de voir encore des visages amis. 
Ce long adieu lassa la patience des officiers de garde. 
Il fallut déchirer cet entretien. Le roi savait, que les 
cinq gentilshommes couraient risque d'être arrêtés au 
bas de l'escalier. L'inquiétude sur leur sort ajoutait 
à l'horreur du sien. Enfin, fondant en larmes en les 
regardant, il essaya de parler, son émotion le rendit 
muet. — « Séparons - nous , leur dit la reine; ce 
)) n'est que de ce moment que nous sentons toute 
» l'amertume de notre situation. Jusqu'à présent 
y) vous nous l'aviez voilée par vos respects et adoucie 
» par vos soins. Que Dieu vous paye une reconnais- 

» sance que » Ses sanglots lui coupèrent la voix. 

Elle fit embrasser ses enfants par les derniers ser- 
viteurs de leur famille. La garde inflexible entra et 
leur disputa les minutes. Les gentilshommes descen- 
dirent par un escalier dérobé. Ils sortirent un à un 
sous des habits empruntés pour se perdre inaperçus 
dans la foule. 

XVII. 

M. de Rohan-Chabot, aide-de-camp de La Fayette, 
avait passé les deux jours et les deux nuits, à la 
porte du roi , en costume de simple garde naticnial. 
Reconnu et arrêté en sortant des Feuillants, il M 
jeté dans la prison de l'Abbaye, qui ne s'ouvrit 
qu'aux assassins de septembre.^ La reine, sa sœur, 
les enfants de France, dénués de tout par le pillage 
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des Tuileries, reçurent de l'ambassadrice d'Angle- 
terre le linge et les vêtements de femme, néœssaires 
à la décence de leur situation. La famille royale 
passa encore un jour et demi dans la loge du logo- 
graphe. Il semblait que le peuple, comme un triom- 
phateur cruel, voulût se repaître longtemps du sup- 
plice et de l'ignominie de la royauté. Seuls et sans 
amis pendant ces deux derniers jours, leur douleur 
et leur honte sans témoins furent aussi sans conso- 
lation. Leurs cœurs , lassés d'outrages , ne purent 
mkne se reposer sur un peu de pitié. En se regar- 
dant mutuellement, leurs yeux ne se renvoyaient 
que les mêmes terreurs et les mêmes larmes. 

Le lundi , à trois heures , Péthion et Manuel vin- 
rent les prendre dans deux voitures pour les con- 
duire au Temple. La commune , qui pouvait enlever 
les prisonniers de nuit, voulut que ce trajet des 
Tuileries à la prison se fit en plein jour, à pas lents, 
et par les quartiers les plus populeux , pour que la 
dégradation de la royauté eût l'apparence et l'au- 
thenticité d'une exposition avant le supplice. Pé- 
thion et Manuel étaient dans la voiture du roi. Une 
foule innombrable formait la haie de la porte des 
Feuillants à la porte du Temple. Les regards, les 
gestes, les injures, le rire moqueur, le plus lâche 
des outrages, se renouvelèrent sur tous les pas du 
cortège. La faiblesse des femmes, l'innocence des 
enfants attendrissaient en vain quelques regards fur- 
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tifs : il fallait cacher son attendrissement comme une 
trahison. Péthion avait l'habitude de présider à ces 
marches triomphales de la déchéance. C'était lui qui 
avait ramené le roi de Varennes à travers la capi- 
tale irritée. C'était lui qui avait vu le roi coiffé du 
bonnet rouge dans son palais envahi le 20 juin , et 
qui avait félicité le peuple en le congédiant. C'était 
lui encore qui le menait à sa dernière halte , avant 
le supplice. 11 ne lui épargna aucune des amer- 
tumes de la route. Il ne lui voila aucun des pré- 
sages de sa chute. Il le promena à travers sa honte 
pour la lui faire savourer. En passant sur la place 
Vendôme, il lui fit remarquer la statue renversée de 
Louis XIV jonchant de ses débris la ville où son 
image avait si longtemps régné. Le peuple ne vou- 
lait plus de rois même en souvenir. Partout les sym- 
boles de la royauté étaient effacés ou mutilés sur le 
passage des voitures. La main du peuple effaçait 
ainsi d'avance une institution sur laquelle l'Assem- 
blée n'avait pas encore prononcé. Le 10 août était 
un décret obscur de la victoire que la commune de 
Paris se hâtait d'interpréter par l'emprisonnement 
du roi. De la prison au trône le retour était impos- 
sible. La commune voulait le montrer. Louis XVI le 
sentit; et quand après deux heures de marche les 
voitures roulèrent sous les voûtes de la cour du 
Temple , il avait dans son cœur abdiqué le trône et 
accepté l'échafaud. 
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I. 

Pendant que la famille royale, arrivée au terme 
de tant d'agitations, se recueillait derrière les murs 
du Temple et s'installait dans son dernier asile, l'As- 
semblée, par l'organe de Guadet, promulguait les 
règles d'après lesquelles on nommerait une conven- 
tion, et ferait appel à la souveraineté directe et 
unanime du peuple. Les assemblées primaires al- 
laient se composer de tous les Français ayant l'âge 
de vingt et un ans et de condition libre. Elles de- 
vaient se réunir le 26 août et donner à leurs repré- 
sentants un mandat souverain et indépendant de 
toute constitution préexistante. La Convention se 
réunirait le 20 septembre. L'Assemblée nationale et 
le pouvoir exécutif, nommé la veille , ne se réser- 
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valent que l'interrègne du 12 août au 20 sep- 
tembre. 

Ainsi le triomphe des Girondins amena immédia- 
tement leur abdication. L'Assemblée qu'ils domi- 
naient se sentit faible devant un événement qu'elle 
n'avait eu ni le courage d'accomplir ni la vertu 
d'empêcher. Elle se retira, et restitua au peuple les 
pouvoirs qu'elle en avait reçus. Le mouvement avorta 
dans ses mains. Elle tira le gouvernement au sort 
et jeta la France au hasard. Infidèle à la constitution, 
refusant son appui à la royauté, timide en face de 
la république, elle n'eut ni plan, ni politique, ni 
audace. Elle donna à tous les partis le droit de la 
mépriser. L'histoire la jugera plus sévèrement qu'au- 
cune des Assemblées qui personnifièrent la Révo- 
lution. Placée entre l'Assemblée constituante et la 
(Convention nationale, elle pâlit devant ces deux 
grands foyers, l'un des lumières philosophiques, 
l'autre de la volonté révolutionnaire de la nation. 
Elle ne renversa rien , elle ne fonda rien ; elle aida 
tout à tomber. Elle reçut de ses prédécesseurs une 
constitution à maintenir, une royauté à réformer, 
un pays à défendre. Elle laissa, en se retirant, la 
France sans constitution, sans roi, sans armée. Elle 
disparut dans une émeute. Ses seules traces furent 
des débris. Faut-il l'en accuser, faut-il en accuser 
les difficultés du temps? Mais le temps était-il plus 
facile et les événements plus maniables pour l'As- 
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semblée constituante au serment du Jeu de paume, 
aux journées d'octobre, au 1 4 juillet, à la fuite du 
roi? Les temps furent-ils plus doux pour la Con- 
vention à son avènement dans l'anarchie , à la pro* 
<;lamation de la république, à l'invasion de la Cham- 
pagne, à l'insurrection de la Vendée, au siège de 
Lyon? Évidemment non ; mais ces difficultés extrê- 
mes trouvèrent, dans ces deux corps, une politique 
^t une vdonté égales aux extrémités de ces situa- 
tions. Pourquoi cette différence entre des corps poli- 
tiques puisés dans le même peuple et agissant à la 
même époque? Osons le dire : c'est que l'Assemblée 
légi^ative, nommée en haine de l'aristocratie et 
-en défiance du peuple, et choisie parmi ces partis 
moyens et modérés qui ne sont dans les temps de 
crise que les négations du bien et du mal, n'eut, 
dans les éléments qui la composaient, ni Tesprit 
politique des hautes classes, ni l'âme patriotique du 
peuple. L'Assemblée constituante fut la représenta- 
tion de la pensée de la France; la Convention fut la 
représentation du dévouement passionné des masses. 
L'Assemblée législative ne représenta que les intérêts 
et les vanités des classes intermédiaires. Expression 
de cette bourgeoisie honnête , mais égoïste dans ses 
habitudes, elle n'apporta au gouvernement, de cette 
grande crise, que les pensées moyennes, les passions 
vaniteuses et les petites prudences de cette partie des 
nations, dont la timidité est à la fois la vertu et le 
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vice. Elle sut écrire et parler, elle ne sut pas agir. 
Elle eut des orateurs, elle n'eut pas d'hommes d'É- 
tat. Mirabeau avait été dans l'Assemblée constituante 
l'expression souveraine de cette aristocratie qui, 
après s'être éclairée la première, aux rangs élevés 
des nations, des hautes lumières d'une époque, 
aspire à la gloire de les répandre sur le peuple, et se 
fait révolutionnaire par générosité et populaire par 
orgueil. Danton, Robespierre furent l'expression ter- 
rible des passions d'un peuple à peine émancipé de 
ses fers, qui veut conserver à tout prix à l'avenir 
la révolution qu'on lui a faite, et qui ne pèse ni un 
intérêt contre une idée , ni une vie contre un prin- 
cipe. Vergniaud , Brissot , Gensonné , Guadet ne 
furent que des discoureurs quelquefois sublimes, 
toujours impuissants. Ils n'eurent pas de but arrêté, 
ou ils placèrent ce but toujours trop loin ou trop 
près. Ils donnèrent à la Révolution des impulsions 
tour à tour trop faibles et trop fortes , qui les arrê- 
tèrent en deçà ou les lancèrent au delà de leur pensée, 
ils voulaient un pouvoir et ils le sapaient; ils crai- 
gnaient l'anarchie et ils la conspiraient ; ils voulaient 
la république et ils l'ajournaient. La nation s'impa- 
tienta de leur indécision, qui la perdait; elle fit sa 
journée et ils disparurent. 

Au 1 août, le peuple fut plus homme d'État que 
ses chefs. Une crise était nécessaire ou tout périssait 
dans les mains de ces législateurs qui voulaient le 
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mouvement sans secousse, la liberté sans sacrifice, 
la monarchie sans royauté, la république sans hési- 
tation, la Révolution sans garantie, la force du peu- 
ple sans son intervention, le patriotisme sans cette 
fièvre de l'enthousiasme qui donne aux nations le 
délire et la force du désespoir. Un peuple ne pouvait 
pas laisser sans démence durer et empirer un tel 
état de contradictions. La France était en perdition. 
L'Assemblée ne prenait pas le gouvernail. Le peuple 
s'y précipita avec ce génie de la circonstance et cette 
témérité de résolution qui risque tout pour tout 
sauver quand' tout est inévitablement perdu. Le 
mécanisme de la constitution ne fonctionnait plus. 
Un éclair de conviction lui démontra qu'on ne pou- 
vait plus le réparer. Il le brisa ; ce fut le 1 août. 
Les larmes, le sang, les crimes de cette journée 
ne retombèrent pas tant sur le peuple qui la fit que 
sur l'Assemblée qui la rendit inévitable. Si l'Assem- 
blée législative avait eu T intelligence tout entière, 
si elle avait pris la dictature , voilé la constitution , 
suspendu et écarté le roi, mis la royauté en tutelle 
pendant la crise, elle pouvait prévenir Tinterven- 
tion des piques, préserver la forme monarchique, 
armer la nation, garantir les frontières, épargner 
le sang des victimes du 1 août et du 2 septembre , 
et ne pas attrister la France de Téchafaud de son 
roi. Sa faiblesse produisit ces excès et les fureurs du 
peuple. Malheur aux empires quand la tête des na- 

III. 48 



274 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

lions ne prend pas Tinitiative réfléchie des grandes 
résolutions et la laisse prendre à l'insurrection. Ce 
que touche le peuple est toujours brisé par la vio- 
lence ou taché de sang. L'Assemblée nationale fut 
au-dessous de la crise. Elle eut le talent, les lumiè- 
res, le patriotisme, les vertus même nécessaires aux 
fondateurs de la liberté ; elle n'en eut pas le carac- 
tère. Le caractère est le génie de Faction. Ces hom- 
mes n'eurent que le génie de la parole et le génie 
de la mort. Bien parler et bien mourir, ce fut leur 
destinée. 

IL 

Le contre-coup du 1 août fut ressenti dans tout 
l'empire et dans toute l'Europe. Les cabinets étran- 
gers et les émigrés, tout en déplorant la catastrophe, 
l'emprisonnement du roi, l'encouragement que le 
triomphe du peuple de Paris donnait à l'esprit révo- 
lutionnaire, se réjouirent en secret des agitations 
coinvulsives dans lesquelles la France allait vraisem- 
blablement se déchirer. Une guerre civile était le 
plus puissant auxiliaire de la guerre étrangère. Le 
gouvernement anarchique d'une assemWée était le 
moins propre à la conduite d'une guerre nationale. 
La France sans chef, sans unité, sans constitution, 
tomberait, membre par membre, sous les forces des 
coalisés. D'ailleurs le scandale de ce palais violé, 
de ces gardes inunolés, de cette famille royale 
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avilie par rinsurrection , enlevait tout prétexte de 
temporisation et de ménagement à celles des puis- 
sances qui hésitaient encore. Le défi de la France 
était jeté à toutes les monarchies; il fallait l'accepter 
ou déclarer tous les trônes de l'Europe impuissants 
à se soutenir devant l'esprit de trouble et d'insur- 
rection , vainqueur partout s'il était vainqueur à 
Paris. L'Angleterre elle-même, si favorable jusque- 
là à la réforme en France, commençait à voir avec 
répugnance un mouvement d'esprit qui dépassait 
les limites et la forme de sa propre constitution. La 
France, en se lançant dans Tinconnu, s'aliénait tous 
les vœux et toutes les espérances qui l'avaient suivie 
jusque-là. Le tocsin des trônes sonnait à Paris. Les 
coalisés et les émigrés y répondirent en se rappro- 
chant des frontières. Le duc de Brunswick lui-même 
reprit confiance, concentra ses forces et commença 
son mouvement. 

IH. 

* A l'intérieur, l'adhésion au 1 août fut unanime 
dans le nord, dans t'est et dans le midi de la France. 
Les campagnes de la Vendée seules s'agitèrent et 
fir^t éclater quelques symptômes de guerre ci- 
vile. Partout ailleurs les royalistes et les constitu- 
tionnels consternés cachèrent leurs pressentiments et 
leur douleur. Les Girondins et les Jacobins se coa- 
lisèrent pour faire nommer à la Convention par les 

48. 
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assemblées primaires des hommes extrêmes , d'une 
trempe antique, irréconciliables avec la royauté. 
La France sentait que Theure des conseils timides 
était passée pour elle et que la patrie n'avait plus 
de rempart que ses baïonnettes. Il lui fallait dans 
ses conseils comme sur ses frontières des hommes 
qui ne pussent pas regarder derrière eux. Elle cher- 
chait ces hommes, elle les trouva, elle les nomma. 
Elle leur donna pour unique mandat le salut de la 
nation et le salut de la liberté. 

L'armée, commandée par des généraux constitu- 
tionnels et par des officiers encore attachés au roi , 
reçut avec stupeur la nouvelle inattendue du ren- 
versement de la constitution et du triomphe des 
Jacobins. Il y eut quelques moments d'hésitation, 
dont un chef habile et accrédité aurait pu s'emparer 
pour l'entraîner contre Paris ; mais la victoire n'avait 
encore donné à aucun général le droit de désobéir 
à un mouvement populaire. Le vieux Luckner, com- 
mandant en chef, interrogé à Metz par la munici- 
palité et par le club sur le parti qu'il ferait prendre 
à l'armée , balbutia une approbation vague du coup 
d'État de Paris. Le lendemain ayant reçu de La 
Fayette, son lieutenant, un avis contraire, il chan- 
gea de langage et harangua ses troupes pour les 
prémunir contre les instigateurs de désordre qui al- 
laient arriver de Paris. Vieux mannequin de guerre 
inhabile à comprendre la politique, Luckner balbu- 
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liait comme un enfant tout ce qu'on lui soufflait. 
L'arrivée des conmiissaires de l'Assemblée envoyés 
aux armées pour les éclairer et les enchaîner, le fit 
changer de langage une troisième fois. 

A Valenciennes, le général Dillon proclama dans 
un ordre du jour que la constitution avait été violée 
et que les parjures devaient être punis. Quelques 
jours plus tard Dillon se rétracta dans une lettre à 
l'Assemblée. Montesquieu , à l'armée du Midi , se 
prononça mollement pour le maintien de la consti- 
tution. A Strasbourg, le maire Diétrick et les géné- 
raux Caffarelli-Dufalga et Victor de Broglie s'indignè- 
rent de l'attentat à l'inviolabilité du roi. Le général 
Biron, ami du duc d'Orléans et soutenu par les 
Jacobins de Strasbourg, étouffa ce germe de soulè- 
vement et donna son armée au parti vainqueur. 
La Fayette seul prit une résolution et une attitude 
politique. 

IV. 

Ce général avait son quartier- général à Sedan, 
chef-lieu des Ardennes. Il apprit les événements du 
10 aoàt par un officier de son armée, qui, se trou- 
vant à Paris pendant le combat, sortit des barrières 
et courut informer son général des massacres et des 
décrets de la journée. La Fayette, dépassé par ce 
mouvement, se crut de force à l'arrêter par une fédé- 
ration de son armée et des déparlements. A défaut 
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du pouvoir central auquel il put légalement obéir, 
il demanda des ordres aux administrateurs du dé- 
partement des Ardennes. Son projet était de former 
une espèce de congrès des départements unis. Le 
noyau de cette fédération se rencontrait pour lui 
dans les trois départements des Ardennes, de l'Aisne 
et de la Meuse, sur les dispositions desquels il pen- 
sait pouvoir compter. Il croyait peu au succès, mais 
il croyait à son devoir et il F accomplissait en citoyen 
plus qu'en chef de parti. L'Assemblée, informée de 
ces hésitations de l'armée, envoya des commissaires 
pour Tarracher aux généraux suspects. 

Mais La Fayette , malgré la générosité de son ca- 
ractère et malgré le dévouement de sa vie, se confia 
trop pour un chef de parti à la puissance seule de la 
loi. Au lieu d'enlever ses troupes par l'élan du mou- 
vement, il les laissa réfléchir immobiles. Leur en- 
thousiasme pour lui et leur attachement à la constitu- 
tion s'assoupirent dans cette hésitation. Destitué par 
l'Assemblée le 1 9, il sentit que sa fortune l'abandon- 
nait, que sa popularité était vaincue et que la Révolu- 
tion, qui lui échappait, allait se retourner contre lui. 
Il résolut de s'expatrier et se condamna lui-même à 
l'ostracisme dont son pays allait le frapper. Alexandre 
Lameth , les deux frères Latour-Maubourg, Bureau 
de Pusy, patriote, militaire et politique éminent, 
ses aides-de-camp, et quelques officiers l'accompa- 
gnèrent dans sa fuite. La Fayette se proposait de 
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passer en Hdlande et de là en Amérique. Après 
une nuit de marche, il tomba dans un détachement 
ennemi. Reconnu et conduit à Namur, son nom fut 
son crime aux yeux des généraux de l'empereur. 
Le chef de Tinsurrection française, le protecteur 
de Louis XVI, le général du peuple de Paris était 
une proie trop inattendue et trop éclatante pour que 
les rois coalisés le laissassent généreusement se re- 
tirer du champ de bataille. La Fayette, séparé de 
ses amis, traîné de place forte en place forte jus- 
qu'au cachot d'Olmutz, subit avec la patience de 
la conviction une longue et odieuse captivité. Mar- 
tyr de la liberté après en avoir été le héros , sa vie 
publique eut, à dater de ce jour, une interruption 
de trente ans. La Révolution le rappela sur la scène 
de l'histoire. Ses amis et ses ennemis le reconnurent 
aux mêmes principes, aux mêmes vertus, aux 
mêmes déceptions. 



L'expatriation de La Fayette et la soumission de 
son corps d'armée laissèrent l'Assemblée sans inquié- 
tude sur la disposition des troupes, mais tremblante 
sur la situation des frontières. Les Girondins, rentrés 
au ministère dans la personne de Servan, Clavière 
et Roland, prévoyant leur lutte prochaine avec les 
Jacobins, sentirent l'importance de donner à l'armée 
un chef qui leur garantît à la fois la victoire sur les 
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ennemis du dehors , un appui contre les ennemis du 
dedans. Anciens collègues de Dumouriez, leurs res- 
sentiments contre ce général cédèrent à la haute idée 
que. cet homme leur avait laissée de ses talents. De 
son côté Dumouriez, avec la sûreté de son coup d'œil, 
avait sondé l'événement du 1 août et l'avait jugé. 
Les crises ne reviennent pas en arrière avant de 
s'être épuisées elles-mêmes ou d'avoir achevé leur 
évolution. La crise faisait un pas de plus, il fallait 
faire ce pas avec elle; autrement elle laisserait en 
arrière les indécis. Dumouriez déplorait le malheur 
du roi. Mais en refusant le serment à la nation, il 
se perdait sans sauver Louis XVI. D'ailleurs, quelle 
que fût la forme du gouvernement, il y aurait ton- 
jours une patrie ! Sauver la patrie était la seule poli- 
tique qui convînt dans un pareil moment à un soldat. 
Le champ de bataille était le chemin de la puissance. 
Pendant quejes autres généraux contestaient avec 
la nécessité ou tentaient d'impuissantes résistances, 
Dumouriez, enfermé dans son camp de Maulde près 
de Valenciennes, désobéit hardiment à Dillon, refiisa 
de faire prêter à son camp l'ancien serment à la 
royauté et se déclara aux ordres de l'événement. Une 
correspondance secrète s'établit à l'instant entre Ser- 
van, Roland, Clavière, ses anciens collègues, et 
ce général. Les Girondins se félicitèrent d'avoir une 
tête et un bras à eux. D'un autre côté, les Jacobins 
nouèrent avec Dumouriez des rapports que le hasard 
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avait fait naître et dont l'habileté du général tirait 
parti pour sa fortune. 

VI. 

Le jeune Couthon, ami de Robespierre et député 
de l'Auvergne à l'Assemblée législative , prenait en 
ce moment les bains de Saint-Amand. Saint- Amand 
^t'aux portes de Valenciennes, dans le voisinage du 
camp de Dumouriez. Le général et le député s'étaient 
rencontrés et souvent entretenus. Cet homme avait 
l'auréole de ses pressentiments. Sa verve enivrait 
ceux qui l'approchaient. Couthon fut fasciné par 
cette séduction du génie de Dumouriez, comme l'a- 
vait été autrefois Gensonné. Il devina le sauveur de 
la patrie. 

Couthon, jeune avocat de Clermont avant d'être 
envoyé à l'Assemblée nationale, puis à la Conven- 
tion, poussait sa foi à la Révolution jusqu'au fana- 
tisme. Ce fanatisme, doux et méditatif alors, fut 
sanguinaire depuis. Le foyer de cette âme, pleine 
d'amour et d'espérance pour l'humanité, devint le 
cratère d'un volcan intérieur contre les ennemis de 
ses idées. Plus les rêves de l'homme sont beaux, plus 
il s'irrite contre tout ce qui les renverse. Couthon était 
philosophe. Son visage était gracieux, son regard 
serein, ses entretiens graves et mélancoliques. Une 
jeune femme et un enfant autour de lui nourrissaient 
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la tendresse de son âme et consolaient son infirmité : 
Couthon était privé de l'usage de ses jambes. La 
cause de cette infirmité intéressait à son malheur : il 
la devait à l'amour. Traversant pendant une nuit ob- 
scure de l'hiver une vallée piarécageuse de l'Auver- 
gne pour aller s'entretenir furtivement avec la jeune 
fille qu'il aimait, il s'était égaré dans les ténèbres. 
Enseveli jusqu'au matin dans la boue glacée qui s'en- 
fonçait de plus en plus sous le poids de son corps, 
il avait lutté toute une nuit contre la mort, et n'avait 
échappé au goufire qu'engourdi et perclus. On ne 
soupçonnait pas à Saint-Amand le rôle futur de Cou- 
thon. On ne voyait point de sang sur ses rêves. 

Les trois députés envoyés à Tarmée de Dillon, 
Delmas, Dubois-Dubais et Bellegarde, arrivés le 
14 août à Valenciennes, avaient ordre de destituer 
Dillon et Lanoue. Ces deux généraux avaient été 
lents à reconnaître le 1 août. Repentants et soumis 
aujourd'hui, ils implorèrent le pardon des trois 
commissaires. Ceux-ci allaient l'accorder. Couthon, 
leur collègue, accourut de Saint-Amand à Valen- 
ciennes , vanta les talents et Ténergie de Dumouriez, 
et lui fit obtenir de l'Assemblée le commandement 
des deux armées de Lanoue et de La Fayette. Wes- 
termann, ami de Danton, son homme de guerre dans 
la journée du 10, et maintenant son émissaire aux 
armées, après avoir visité le camp de Sedan, ac- 
courut à Valenciennes. Il peignit vivement à Dumou- 
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riez la désorganisation de l'armée de La Fayette, la 
désertion des officiers, le mécontentement des soldats, 
le mauvais esprit des Ardennes, et la violation pro- 
chaine du territoire, si Tennemi, déjà maître de 
Longwi, marchait en avant sur la Champagne. 
Westermann , investi de la confiance de Danton et 
animé de tout le feu du patriotisme qu'il rapportait 
de Paris, convainquit Dumouriez et l'entraîna. Le 
général, accoutumé à traiter avec les factions et à 
aitendre à demi-mot les insinuations de leurs chefs, 
comprit que Danton voulait avoir un agent à l'ar- 
mée dans la personne de Westermann; il fit de ce 
jeune officier le nœud de ses rapports avec Danton. 
Westermann, comme tous les autres, fut entraîné à 
son tour dans la sphère du mouvement et du génie 
de Dumouriez. Venu pour l'observer, il l'admira et 
le servit avec passion. Le général, qui savait em- 
ployer les hommes selon la valeur et non selon le 
grade, reconnut, au premier coup d'œil, dans 
Westermann un cœur martial, une âme de feu, un 
bras de fer : il se l'attacha. 



VIL 

Dumouriez fit, pendant la nuit du 25 au 26 août, 
ses dispositions pour la campagne de Belgique , à 
laqudie il ne renonçait pas encore. Il rappela de 
Lille le général Labourdonnaye, qui commandait 
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cette place, et lui donna en son absence le comman- 
dement de Tarmée de Valenciennes. Il partit pour 
Sedan le 26, avec Westermann, un seul aide-de-camp 
et le brave Baptiste, son valet de chambre, dont la 
bravoure et le dévouement à son maître firent de- 
puis un des instruments de sa gloire et des succès 
de Farmée. Arrivé le 28 au camp de La Fayette, 
Dumouriez y fut reçu avec la froideur et les mur- 
mures d'une armée qui ne connaît pas le chef qu'on 
lui donne et qui regrette le chef qu'elle a perdu. Sûr 
du lendemain, le général ne s'intimida pas de cet 
accueil. Il brava le visage hostile et se fia au senti- 
ment de sa supériorité qui lui ramènerait les cœurs. 
Arrivé sans équipages et sans chevaux de guerre, il 
monta les chevaux de La Fayette , passa la revue des 
troupes et les harangua. L'infanterie se montrait 
morne mais ferme, la cavalerie presque séditieuse. 
En passant devant les rangs , il entendit des paroles 
injurieuses contre lui : « C'est pourtant cet homme, 
» disaient les soldats entre eux , qui a fait déclarer la 
» guerre et qui est cause des dangers de la patrie et 
» du sang versé de nos frères à Longwi ! » Dumou- 
riez arrêtant son cheval et regardant fièrement les 
escadrons : « Y a-t-il quelqu'un assez lâche parmi 
» des soldats, dit-il , pour s'affliger de la guerre, et 
» croyez- vous conquérir la liberté sans vous battre?» 
Ce mot ramena, sinon la confiance, du moins le 
respect sur le front des officiers et des soldats. Le 
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regard de Dumouriez, la présence de Westermann, 
le vainqueur du 10 août, tout couvert encore du 
sang des Suisses et de l'enthousiasme du peuple de 
Paris, imposèrent aux troupes. Elles se sentirent 
placées, par la prise de Longwi, entre les baïon- 
nettes des Prussiens et le mépris de la nation, qui les 
regardait. Elles se raffermirent. 

La carte dépliée, les forces respectives et les di- 
stances mesurées sur la table du conseil, Dumouriez 
ouvrit la séance, exposa la situation et demanda les 
avis. Dillon prit le premier la parole. Il montra sur 
la carte le point de Châlons comme la position qu'il 
fallait atteindre avant l'ennemi, si on voulait lui cou- 
per à temps l'entrée des plaines de la France et la 
route de Paris. Le compas à la main , il mesura la 
distance de Châlons à Verdun et de Châlons à Sedan ; 
il montra que l'ennemi , déjà sous les murs de Ver- 
dun, serait plus près de Châlons que l'armée défen- 
sive, et, représentant avec beaucoup de raison et de 
force que la conservation de la capitale importait 
plus à la nation que la conservation des Ardennes , 
il conclut à marcher la nuit même sur Châlons en 
laissant le général Chazot et quelques bataillons dans 
le camp fortifié de Sedan. Le conseil tout entier se 
rangea à cet avis. Dumouriez eut l'air de l'approuver 
par son silence et ordonna à Dillon de lever l'avant- 
garde et de la porter sur la rive gauche de la Marne, 
comme si le mouvement sur Châlons eût été adopté 
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dans sa pensée. U ne Tétait pas. A peine le conseil 
de guerre était-il congédié, que Dumouriez, gardant 
auprès de lui Tadjudant-général Thouvenot, dont il 
avait remarqué le regard pensif et la physionomie 
expressive pendant le discours de Dillon, s'ouvrit à 
lui comme à un confident capable de comprendre et 
de couver une grande pensée. « La retraite sur Châ- 
» Ions, lui dit-il, est une pensée sage. Mais la sagesse 
» des grands dangers c'est la témérité. Il faut trom- 
)> per la fortune en se montrant plus confiant qu'elle 
» n'est adverse. Se retirer derrière la Marne, devant 
» un ennemi nojubreux et actif, c'est donner à la 
)) France le signal de la faiblesse et du décourage- 
» ment, c'est commencer la guerre par un mouve- 
» ment en arrière toujours semblable à une déroute; 
» enfin c'est ouvrir aux coalisés les plaines fertiles 
» d'Épernay et de Reims et la route de Paris, sur 
» laquelle aucun obstacle ne peut l'arrêter après la 
» Marne. » Alors, montrant sur la carte une longue 
ligne de forêts qui s'étend de Sedan à Sainte-Mene- 
hould, entre Verdun et Châlons, nom obscur alors, 
devenu national depuis : « Voilà, dit-il à Thouvenot, 
» les Thermopyles de la France ! Si j'ai le bonheur 
» d'y arriver avant les Prussiens, tout est sauvé ! » 
Ce mouvement oblique de Dumouriez, bien loin d'é- 
loigner l'armée française des Prussiens, l'en rappro- 
chait, et leur fixait audacieusement un champ de 
bataille sur le terrain même qu'ils occupaient déjà; 
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car de Verdun , où était le roi de Prusse, il y a moins 
de distance que de Sedan, où était Dumouriez, pour 
se porter au centre de la forêt de TArgonne. Thou- 
venot fut convaincu par l'enthousiasme dont cet 
éclair de génie illumina soudainement son œil mili- 
taire. Il adopta ridée comme si lui-même l'avait con- 
çue. Subjugué par la supériorité de caractère et d'in- 
telligence qu'il découvrait dans son chef, il devint 
de ce jour son second et son ami. C'était un de ces 
hommes dont l'âme sommeiUe dans l'obscurité des 
rangs secondaires jusqu'à ce qu'une main habile en 
ait touché le ressort. Il avait eu de l'estime pour 
La Fayette; il eut un culte pour Dumouriez. Bon 
oflScier sous le premier, il fut un héros sous l'autre. 
Les hoDMnes font les hommes. L'âme d'une armée 
est dans le général. 



VIII. 

Heureux de se voir compris, Dumouriez, qui ne 
s'était pas couché depuis la veille de son départ de 
Valenciennes , chargea Thouvenot de préparer les 
détails de ce mouvement et s'endormit quelques 
heures sur son idée. Les grandes résolutions calment 
les grands cœurs. Il avait d'avance la sécurité du 
parti pris. A son réveil il envoya ordre à Beurnon- 
ville, qu'il avait laissé à Valenciennes, de lui ame- 
ner neuf mille hommes d'infanterie et de cavalerie, 
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inutiles, pour le moment, dans le camp de Maulde. 
n fit partir par toutes les routes des courriers et des 
officiers sûrs pour informer Luckner de ses mouve- 
ments et s'informer des siens. Il prévenait le vieux 
général qu'il allait appeler sur l'Argonne tout le 
poids d'une armée de quatre-vingt mille Prussiens. 
Il lui assignait le rendez-vous probable où la jonction 
de l'armée de Metz et de l'armée de Sedan, si elle 
pouvait s'opérer, déterminerait la bataille et sauve- 
rait la patrie. Il emprunta aux arsenaux de La Fère 
et de Douai les munitions de guerre dont il était dé- 
pourvu. Enfin il nomma des généraux pour rempla- 
cer ceux qu'avait entraînés La Fayette. Dangest, 
Diettmann, Ligneville, Chazot, Miaczinski, oflSciers 
aimés du soldat, reçurent le grade de lieutenants- 
généraux et de maréchaux-de-camp. Son état-major, 
incertain, mécontent, plein d'hésitation et de mur- 
mure, fut composé d'hommes qui lui devaient leur 
fortune et qu'il enchaînait à la sienne. L'armée avait 
une tète; en vingt-quatre heures cette tête eut des 
bras. Il communiqua au ministre de la guerre Servan 
son plan de défense. Il instruisit confidentiellement 
Danton, par Westermann, de la résolution téméraire 
qu'il avait conçue. Averti lui-même par Wester- 
mann des convulsions patriotiques dont il méditait 
d'agiter la France pour lancer des milliers de défen- 
seurs aux frontières, Dumouriez indiqua Châlons et 
Sainte-Menehould pour camps aux volontaires qui 
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arriveraient de l'intérieur. Il pourvut ces deux camps, 
des vivres, des fourrages, des fours nécessaires aux 
hommes et a\ix chevaux. Sans cesse à cheval ou au 
conseil , il se multiplia pour se faire connaître per- 
sonnellement de tous ses corps. Il effaça La Fayette 
de leurs yeux pour le remplacer dans leurs cœurs. 
La Fayette était plus citoyen , Dumouriez plus sol- 
dat. L'armée se donna mieux à lui; il la remania en 
entier; 41 la divisa en corps distincts, plaçant à la 
tête de chacun de ces corps un général responsable 
par sa gloire de la conduite de ses soldats. Ayant 
détaché la veille le général Dillon, compae on l'a vu, 
avec l'avant-garde de La Fayette, dans le dessein de 
le porter à l'extrémité de la forêt d'Argonne et de se 
séparer, pendant plusieurs jours, de cette partie de 
l'armée, il forma une seconde avant-garde. Il en 
donna le commandement à Stengel , brave et hardi 
colonel du régiment des hussards de Berchiny. La 
résistance de Verdun étant nécessaire au moins quel- 
ques jours à l'exécution de son plan et au déploie- 
ment de ses troupes, dans les différentes positions 
qu'il voulait occuper dans TArgonne, il fit partir le 
général Galbaud avec un renfort de trois mille hom- 
mes pour se jeter dans Verdun et en prolonger le 
plus long-temps possible la défense. Ces dispositions 
prises, il étudia de plus près le terrain sur lequel il 
allait établir l'armée française, l'importance des dif- 
férents postes qu'elle aurait à couvrir, et les moyens 
m. 19 
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^de la faire arriver avant Tennemi dans des défilés 
où l'ennemi, plus fort en nombre, était plus rappro- 
ché que lui. Le plus grand secret lui était nécessaire. 
Sa pensée soupçonnée était une pensée avortée. Un 
indice le perdait. 

IX. 

La forêt de TArgonne a trois lieues de long de 
Sedan à Sainte-Menehould ; sa largeur, inégale, 
varie de deux à quatre lieues. Elle court sur un sd 
montueux, entrecoupé de rivières, d'étangs, de 
ruisseaux, de marais, de fondrières, qui, joignant 
leurs obstacles aux obstacles de la forêt même, en 
font une barrière impénétrable à la marche d'une 
armée. Cette forêt sépare les riches provinces des 
Trois-Évêchés des plaines stériles de la Champagne. 
Les bords de la forêt, sur ces deux revers^ décli- 
nent en pentes arrosées et vertes, où des pâturages 
et des terres labourables ont aggloméré des fermes, 
des hameaux. C'est un long bras des Ardennes tendu 
au milieu des plaines de la Champagne. 

On ne peut traverser cette forêt que par cinq 
grandes clairières que la configuration naturelle du 
sol, le lit des eaux, les défrichements, la ligne des 
routes ont tracées et aplanies dans son épaisseur. 
Ces cinq passages occupés, fortifiés et défendus, la 
France centrale est couverte. Le premier de ces 
défilés et le plus rapproché de Sedan est celui du 
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Chêne-Populeux; large et sans obstacle naturel , il 
livre passage à la route de Rhetel à Sedan. 

Le seœnd se nomme la Croix- au- Bois, ce n'est 
qu'un chemin creux pour les bûcherons. Le troisième 
est le défilé de Grandpré, placé au centre de la forêt. 
La nature a disposé ce débouché pour le camp d'une 
armée défensive; un amphithéâtre placé entre deux 
rivières qui le couvrent, bordé par la forêt qui pro- 
tège ses flancs, descend en pente rapide du côté de 
l'ennemi , et donne aux troupes établies dans cette 
position la supériorité du niveau, la sécurité de leurs 
ailes et un glacis naturel au rempart qu'elles couron- 
nent de leur feu ; la route de Stenay à Reims le perce. 
Le quatrième est le défilé de la Chalade , qui met 
en communication la ville de Varennes et celle de 
Sainte-Menehould. Enfin le cinquième, ou le défilé 
des Islettes , s'ouvre à la grande route de Verdun à 
Paris; au delà des Islettes , la forêt, en s'abaissant, 
va mourir dans le village de Passavant et dans les 
plaines qui s'étendent, sans ondulations, jusqu'à Bar. 

X. 

Telle était la barrière qu'avec une armée de vingt- 
sept mille combattants Dumouriez voulait fermer à 
quatre-vingt-dix mille hommes ivres de leurs pre- 
miers succès et impatients de se répandre sur la 
Champagne et de courir sur Paris. Le plus difiicile 
était d'y arriver à temps. Deux partis s'oifraient à 

49. 



292 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

Dumouriez pour cela. Le premier et le plus sûr était 
de faire filer rarmée de Sedan à Vouziers et à Sainte- 
Menehould, en ouvrant sfibmarche par la forêt même 
et en laissant le plateau de TArgonne entre l'ennemi 
et son armée; le second, de marcher aux défilés de 
TArgonne à découvert par le revers extérieur de la 
forêt et de braver en passant le général Clairfayt, 
qui était déjà à Stenay avec vingt mille hommes. La 
première de ces routes était plus longue de moitié , 
et, en faisant perdre du temps, elle avait le double 
inconvénient de trahir l'intention du général et de 
provoquer le général Clairfayt et le duc de Bruns- 
wick à occuper les premiers, Tun, le défilé de Grand- 
pré; Fautre, celui des Islettes. Ces postes pris par 
les Prussiens rejetaient l'armée française sur Châlons, 
et bientôt sous les murs de Paris. 

La seconde conduisait en trois marches l'avant- 
garde de Dillon aux Islettes, et Dumouriez en deux 
marches à Grandpré. Mais pour l'exécuter il fallait 
ou devancer Clairfayt, qui n'était qu'à six heures de 
Grandpré, tandis que Dumouriez en était à dix 
heures de distance , ou tromper et intimider Clairfayt 
en se portant directement sur lui , à Stenay , et en 
le refoulant derrière 4a Meuse. 

Au moment où Dumouriez se déterminait pour ce 
coup d'audace, il reçut du général Galbaud un 
courrier qui lui annonçait l'investissement de Verdun 
par l'armée prussienne et l'impossibilité de porter 
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secours à cette place assiégée par cinquante mille 
hommes. Il répondit à Galbaud de se replier sur le 
défilé des Islettes et d'y attendre Dillon. Il écrivit au 
général Duval, qu'il avait laissé au camp de Maulde, 
à son ancienne armée , en quittant Valenciennes , de 
lever son camp , de rallier celui de Maubeuge , de 
rassembler tous les bataillons sur sa route et d'ac- 
courir à lui à marche forcée. Il lui indiqua pour 
poste à occuper le défilé du Chêne-Populeux, auprès 
de Sedan. Sans inquiétude sur ce passage, couvert 
quelques jours par la durée probable du siège de 
Stenay, Dumouriez ne doutait pas que Duval n'ar- 
rivât à temps pour le fermer. Il le négligea. Le 
31 août il commença son mouvement. Le général 
Miaczinski eut ordre de faire une attaque simulée 
sur Stenay ; Dillon eut ordre de soutenir Miaczinski 
et de se poster en face de cette ville. Miaczinski , à 
la tête de quinze cents hommes, attaqua héroïque- 
ment l'avant-garde de Clairfayt , la rejeta derrière la 
Meuse et dégagea un moment Stenay. Dillon, au lieu 
de soutenir Miaczinski , resta immobile avec le reste 
de son avant-garde à Mouzon, au bord de la forêt, 
et ordonna même à Miaczinski, vainqueur, de se 
replier. Cette faute de Dillon compromit tout le plan 
de Dumouriez. 

Se fiant aux ordres qu'il avait donnés, et croyant 
Dillon à Stenay, il ébranla la masse de son armée le 
1" septembre, et se porta à Mouzon. Étonné d'y 
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trouver Dillon , il continua sa marche et se porta 
devant Stenay pour y renouveler lui-même la dé- 
monstration d'une attaque contre Clairfayt. Il campa 
deux jours en face de Clairfayt , conune pour lui 
offrir la bataille^ pendant que Dillon gagnait le défilé 
des Islettes,^^où il jeta enfin l'avant-garde le 3 sep- 
tembre. Clairfayt resta inunobile/ Les différents corps 
de Dumouriez prirent position aux défilés qui leur 
avaient été assignés. Lui-même, tournant tout à coup 
sur sa droite, entra avec les quinze mille hommes 
qui formaient son centre dans le défilé de Grandpré. 
Il y assit son camp entre F Aire et TAisne, deux 
rivières qui formaient l'enceinte devant et derrière 
lui; son artillerie en arrière et au-dessus du camp, 
au village de Senuc; son avant-garde, sous Tin- 
trépide colonel Stengel, en avant de l'Aire, avec 
une retraite assurée par deux ponts qui la rattachaient 
au camp. La disposition du camp de Grandpré était 
telle que, pour le forcer, l'ennemi devait d'abord 
culbuter tous les postes défendus par une formidable 
avant-garde, passer la rivière d'Aire sans ponts, et 
dél30ucher enfin dans un bassin découvert et res- 
serré , sous le triple feu du château de Grandpré , 
de l'artillerie de position du village de Senuc, et 
enfin des pièces de canon qui couvraient le front du 
camp. Gardien de cette route de feu qu'il fallait 
franchir pour pénétrer au cœur de la France, Dumou- 
riez attendit que la France se levât derrière lui. 
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XI. 

Il était temps. Longwy venait d'être pris en deux 
jours, Verdun était compromis. Les armées du roi 
de Prusse et celles de l'empereur , longtemps conte- 
nues dans l'inaction par l'indécision de leur géné- 
ralissime, allaient recevoir de leur impatience, et du 
10 août, une impulsion que leur chef se refusait à 
leur donner. 

Le duc de Brunswick , depuis l'ouverture de cette 
guerre, avait pour système la temporisation; mais, 
en ralentissant l'attaque, il donnait à la défense le 
temps de se reconnaître. La guerre ofiFensive ne 
doit pas accorder de temps, la guerre défensive doit 
le disputer heure par heure; car le temps, qui 
use les forces des armées d'invasion , est le premier 
auxiliaire des guerres nationales. Le duc de Bruns- 
wick , accoutumé aux manœuvres savantes et étu- 
diées de la stratégie allemande, procédait avec la 
circonspection et avec la lenteur d'un joueur d'é- 
checs. C'était le métier contre l'enthousiasme. Le 
métier devait être vaincu. 

Ces lenteurs d'ailleurs étaient favorisées par les 
négociations qui se croisaient au quartier-général 
des coalisés. On a vu qu'à la conférence de Coblentz 
entre l'empereur et le roi de Prusse il avait été con- 
venu que les émigrés français ne seraient pas réunis 
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aux armées d'opération, de peur d'irriter la France 
contre le joug qu'une noblesse impopulaire aurait 
l'air de lui rapporter les armes à la main. Le marquis 
de Bouille , conseiller militaire du roi de Prusse , 
proposa d'adoucir cette proposition blessante pour 
les émigrés. Il fut convenu qu'on les diviserait en 
trois corps : l'un, de dix mille gentilshommes, qui 
serait attaché à la grande armée du duc de Bruns- 
wick; les deux autres, de cinq mille gentilshommes 
chacun, qui seraient employés, l'un sous le prince 
de Condé en Flandre, l'autre sous le duc de Bourbon 
sur le Rhin. Ces trois corps d'émigrés, ainsi distri- 
bués , ne devaient cependant marcher qu'en seconde 
ligne, pour éviter de souiller leur épée du sang 
français, et pour rallier seulement à eux, derrière 
Tarmée d'opération, les déserteurs et les régiments 
entiers que la défection des corps français leur pro- 
mettait. 

Les négociations contradictoires du baron de Bre- 
teuil, de M, de Galonné et de M. de Moustier com- 
pliquaient aussi la marche des affaires et suspen- 
daient l'action des puissances. Le baron de Breteuil, 
chargé des pouvoirs de Louis XVI, s'opposait en 
son nom à ce que les cabinets étrangers reconnus- 
sent en France une autre autorité légitime que celle 
du roi. M. de Galonné, agent des princes et leur 
plénipotentiaire à Goblentz, revendiquait la régence 
pour le comte de Provence , pendant l'impuissance 
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constatée ou la captivité déguisée de Louis XVI. 
M. de Moustier, envoyé par le comte de Provence 
pour remplacer M. de Galonné devenu odieux aux 
émigrés, insistait avec énergie pour obtenir cette 
reconnaissance des droits du comte de Provence à 
l'administration du royaume reconquis. La Russie 
favorisait cette ambition du prince pressé d'exploiter 
un règne idéal. L'empereur, par l'insinuation secrète 
de Marie-Antoinette, sa sœur, qui craignait la do- 
mination de ses beaux-frères, se refusait à déclarer 
ainsi le détrônement, de fait, du roi dont il allait 
restaurer l'autorité méconnue par ses sujets. Des 
conférences auxquelles assistèrent le roi de Prusse , 
le duc de Brunswick, le prince de Hohenlohe, le 
prince de Nassau, ne résolurent rien. 

La nouvelle du 10 août éclata enfin au quartier- 
général des coalisés. En vain le duc de Brunswick 
voulut atermoyer encore. L'ascendant du roi de 
Prusse fit violence à son indécision, a Si nous ne 
» pouvons plus arriver à temps pour sauver le roi , 
» s'écria-t-il dans le conseil de guerre , marchons 
» pour sauver la royauté. » Le lendemain , l'armée 
se mit en marche. Le 19 août, après avoir fait qua- 
rante lieues en vingt jours, elle franchit enfin la 
frontière et campa à Tiercelet , où s'opéra sa jonc- 
tion avec le corps autrichien du général Clairfayt. 

A ce pas décisif le duc de Brunswick hésita de nou- 
veau, et, ayant demandé un autre conseil de guerre, 
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il représenta au roi qu'il augurait mal d'une inva- 
sion tentée au cœur d'un pays où l'énergie insur- 
rectionnelle allait jusqu'à l'emprisonnement du roi 
et jusqu'au massacre de ses gardes. « Qui sait, 
» ajouta-t-il , si notre première victoire ne sera pas 
» le signal de la mort du roi? » Frédéric-Guillaume, 
raffermi dans sa résolution par les conseils du comte 
de Schullembourg, son ministre, et par les chefs 
émigrés, altérés de leur patrie, accueillit avec un 
mécontentement visible les éternelles circonspections 
de son général. « Quelque affreuse que soit la situa- 
» tion de la famille royale , dit-il , les armées ne doi- 
» vent pas rétrograder : je désire de toute mon âme, 
» ajouta-t-il , arriver à temps pour délivrer le roi de 
» France ; mais , avant tout , mon devoir est de sau- 
» ver l'Europe. » 

XII. 

Le 20, l'armée investit la forteresse de Longwy. 
Le bombardement commencé dans la nuit du 21, 
et interrompu par un orage où le feu et les torrents 
du ciel éteignirent le feu des assiégeants, reprit 
le lendemain. Trois cents bombes tombées dans la 
place et quelques maisons incendiées déterminèrent 
le commandant Lavergne à une capitulation qui com- 
mençait la campagne par une honte. La désertion 
(le La Fayette, annoncée en même temps aux coa- 
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lises, enfla leurs cœurs d'une double joie. Si le duc 
de Brunswick eût profité de cet élan de Farmée 
et de ces avances de la fortune, pour opérer avec 
promptitude sur la frontière centrale , rien ne pou- 
vait l'arrêter que les murs de Paris. Laissant quel- 
ques milliers d'hommes devant Thionville, il pou- 
vait se jeter avec une masse imposante sur l'armée 
de La Fayette privée de son général et non encore 
ralliée sous la main de Dumouriez ; cette armée , 
désorganisée et écrasée par le nombre, tombait de- 
vant lui. Ou bien il pouvait s'emparer, avant Du- 
mouriez, des défilés de l'Argonne, seule barrière 
naturelle entre la Marne et Paris , et fondre sur la 
capitale avant que le patriotisme des départements 
Teût couverte d'un rempart de volontaires. Le duc 
de Brunswick ne prit ni l'un ni l'autre de ces partis 
et ne parla que de prudence et de tâtonnements , à 
l'heure où la seule prudence était la témérité. Ou le 
duc de Brunswick fut trahi par son génie, ou il 
trahit lui-même la cause que les rois de l'Europe 
avaient remise dans ses mains. Il lassa l'ardeur de 
Frédéric -Guillaume, à force de lui créer des ob- 
stacles. Il perdit dix jours à attendre ses renforts, 
comme s'il n'eût pas eu assez de soixante et douze 
mille hommes pour en attaquer dix-sept mille, épars 
en faibles détachements sur une ligne de quinze 
lieues entre Sedan et Sainte -Menehould. Tout lui 
fut prétexte pour amortir sa propre armée. Le roi 
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de Prusse, combattu entre son respect pour la vieille 
gloire militaire de son généralissime et Tévidence 
de ses fautes, se refusa trop longtemps à reconnaître 
que le cœur du duc de Brunswick retenait son bras, 
et qu'il attaquait avec répugnance une cause qui lui 
avait offert et qui lui offrait encore une couronne. 
Le duc voyait-il Téventualité de cette couronne pour 
prix de ses ménagements envers la France révo- 
lutionnaire? Sa lenteur autorise le soupçon, et sa 
retraite le confirme. Les causes naturelles sont in- 
suffisantes à expliquer tant de faiblesse ou tant de 
complicité. 

xin. 

Pendant ces dix jours, Verdun tomba; mais Du- 
mouriez avait créé dans les défilés de l'Argonne des 
retranchements et une armée plus inexpugnables que 
les garnisons et les remparts dont Tennemi s'empa- 
rait au prix du temps. L'armée coalisée ne parut 
que le 30 août sur les hauteurs du mont Saint- 
Michel, qui domine Verdun. Le roi de Prusse et le 
duc de Brunswick campèrent à Grand -Bras sur la 
rive droite de la Meuse au-dessous de la ville. Ver- 
dun , faiblement fortifiée , mais capable de résister 
un certain temps à un siège, avait une garnison de 
trois mille cinq cents hommes commandés par le co- 
lonel Beaurepaire, officier intrépide et patriote digne 
des temps antiques. Le bombardement commença 



LIVRE VINGT-QUATRIÈME. 301 

le 31 , et incendia plusieurs édifices. La place répon- 
dait mal à Tennemi. Les pièces manquaient de canon- 
niers, les canons manquaient d'affûts de rechange. 
La population était royaliste et redoutait Tassant. Le 
roi de Prusse offrit une suspension d'armes de quel- 
ques heures. Elle fut acceptée. 

Un conseil de défense, composé d'habitants et de 
magistrats civils, auxquels l'Assemblée législative 
avait confié l'autorité suprême dans les villes en état 
de siège, par défiance de l'armée, s'assembla. Ce 
conseil de guerre décida que la ville était hors d'é- 
tat de résister. Beaurepaire et ses principaux offi- 
ciers, au nombre desquels se trouvaient de jeunes 
lieutenants qui furent depuis les généraux Lemoine, 
Dufour, Marceau, grands noms de nos guerres fu- 
tures, s'opposèrent en vain à une capitulation pré- 
maturée. Ils convenaient que la ville ne pouvait 
subir un long siège, mais ils voulaient au moins 
qu'elle tombât avec honneur. Le conseil se précipita 
dans l'opprobre. La capitulation fut décidée. 

Beaurepaire, rejetant la plume qu'on lui présen- 
tait et saisissant un pistolet à sa ceinture : a Mes- 
» sieurs, dit-il, j'ai juré de ne rendre qu'un cadavre 
» aux ennemis de mon pays. Survivez à votre honte, 
» si vous le pouvez; quant à moi, fidèle à mes ser- 
» ments, voici mon dernier mot : Je meurs libre. Je 
» lègue mon sang en opprobre aux lâches, et en 
» exemple aux braves. » En achevant ces mots, il 
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se tire un coup de pistolet dans la poitrine et tombe 
mort dans la salle du conseil. 

Cet acte d'héroïsme ne fit pas même rougir les 
assistants. On enleva le cadavre et on signa la red- 
dition de Verdun. Les jeunes filles des principaux 
habitants de la ville, parées de robes de fête, allèrent 
processionnellement semer des fleurs sur les pas du 
roi de Prusse à son entrée dans la ville. Ce crime, 
absous par le sexe, par l'âge et par l'innocence, les 
conduisit plus tard toutes à l'écharfaud. La garnison 
sortit avec les honneurs de la gueire. Un fourgon 
attelé de chevaux noirs, et recouvert d'un drapeau 
tricolore pour linceul , emmena le corps de Beaure- 
paire, dont les soldats ne voulurent pas laisser le 
cadavre prisonnier. L'Assemblée législative vota des 
honneurs funèbres à Beaurepaire. Son cœur fut 
placé au Panthéon. Le jeune Marceau, dont l'élo- 
quente indignation avait protesté contre la capitu- 
lation, partagea les témoignages de l'admiration 
publique. Il avait perdu, en sortant de Verdun, ses 
armes, ses chevaux, ses équipages. « Que.voulez- 
» vous que la nation vous rende? » lui demanda un 
représentant du peuple en mission à Tannée de 
Dumouriez. « Mon sabre , » répondit laconiquement 
Marceau. 
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XIV. 

Les nouvelles de la fuite de La Fayette, de Feu- 
trée de l'armée coalisée sur le territoire , de la prise 
de Longwy et de la capitulation de Verdun écla- 
tèrent dans Paris comme des coups de foudre. La 
consternation se répandit sur tous les visages. Les 
étrangers à six marches de la capitale, la trahison 
dans l'armée, la lâcheté dans les villes, l'effroi dans 
les campagnes, la joie secrète dans le cœur des com- 
plices de l'émigration, un gouvernement renversé, 
une assemblée dissoute, une catastrophe dans un 
interrègne, une guerre étrangère dans une guern» 
civile; jamais la France n'avait touché de plus près 
à ces jours sinistres qui présagent la décomposition 
des nations. Tout était mort en elle, excepté la vo- 
lonté de vivre. L'enthousiasme de la patrie et de 
la liberté survivait. Abandonnée de tous, la patrie 
ne s'abandonnait pas elle-même. Il ne lui fallait 
que deux choses pour se sauver : du temps et une 
dictature. Du temps? L'héroïsme de Dumouriez le 
lui donna. La dictature? Danton la prit sous le 
nom de la commune de Paris. Tout l'intervalle qui 
s'écoula entre le 10 août et le 20 septembre ne fut 
que le gouvernement de Danton. Dominant à la 
commune , dont il servait , fomentait et dirigeait les 
volontés, il rapportait au conseil des ministres l'om- 
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nipotence qu'il puisait à THôtel-de-VilIe. Il y parlait 
en Marius , qui ne voulait que des instruments dans 
ses collègues. Le philosophe Rolaritl, le financier 
Clavière, Je géomètre Monge, le diplomate Lebrun, 
le militaire Servan n'avaient ni le génie, ni l'émo- 
tion, ni la perversité des crises où leur ambition les 
avait jetés. Danton était le seul homme d'État du 
pouvoir exécutif. Il en était aussi la seule parole. 
Aucun de ces hommes de plume vieillis dans les 
chancelleries ou dans les bureaux ne savait parler 
la langue accentuée des passions. Danton l'avait 
apprise dans la longue pratique des séditions et des 
tumultes. Le peuple connaissait sa voix. Il soulevait 
ou apaisait la rue d'un geste. Il atterrait l'Assemblée. 
Il y parlait moins en ministre qu'en médiateur tout- 
puissant qui protège et qui gourmande. Ses conseils 
étaient des ordres. Appuyé sur sa popularité, il 
venait rendre, en termes foudroyants, obscurs et 
brefs, ses plébiscites à la barre. Il se hâtait de ren- 
trer dans le mystère de ses conciliabules et dans les 
intrigues de ses agents, ou dans les comités secrets 
de la commune. L'étonnement imposé par sa supé- 
riorité se révélait; la justesse de son esprit, l'éner- 
gie de son patriotisme, la vigueur de ses conseils, 
les volcans de son âme avaient mis les partis dans 
sa dépendance. Il tenait tous les fils et les faisait 
jouer tantôt en montrant, tantôt en cachant la main. 
Il ne daignait pas déguiser son dédain pour Roland. 
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Il mettait Tœil et la main dans Fadministration de 
tous ses collègues. Il dirigeait la guerre, les finances, 
rintérieur, les négociations sourdes avec Tétranger. 
Roland murmurait tout bas et se plaignait en ren- 
trant, à sa femme, de Tinsolence et de runiversalité 
d'attributions qu'affectait Danton. Humilié de la su- 
prématie de son collègue, épouvanté de ses instincts, 
Roland sentait que le 1 août échappait des mains 
de son parti, et qu'en se donnant un auxiliaire 
dans la personne de Danton les Girondins s'étaient 
donné un maître. Roland pliait pourtant, espérant 
se relever sous la prochaine assemblée. Il se renfer- 
mait en attendant dans les détails purement admi- 
nistratifs du ministère de l'intérieur, et se consolait 
dans les confidences de Brissot, de Guadet et do 
Vergniaud. 

XV. 

Danton cependant ne négligeait rien pour ajouter 
la puissance de la séduction à celle de l'intimidation 
sur Roland. Il s'attachait à plaire à sa femme, dont 
il connaissait l'ascendant sur son mari. Madame 
Roland voyait, avec cette répugnance délicate et in- 
stinctive de son sexe, la présence de Danton dans le 
pouvoir exécutif. Ce tribun sans grâce, sans mœurs 
et sans principes, était, selon elle, une concession 
humiliante des Girondins à la peur. « Quelle honte, 
» disait- elle à ses confidents, que le conseil soit 
ni. io 
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» souillé par ce Danton dont la renommée est gi cnau- 
» vaise ! — Que voulez-vous, lui répondait Brissot, 
>» il faut prendre la force où elle est. — Il est plus 
» aisé y répliquait-elle, de ne pas investir du pou- 
» voir de pareils hommes que de les empocher d*en 
D abuser. » 

Elle rêvait un conseil des ministres composé de 
républicains fermes ^ modéi*és, incorruptibles , tels 
qu'elle les avait lus dans Plutarque. Elle voyait à 
la place de ce génie et de cette vertu antiques l'ob- 
séquiosité probe mais timide de Monge, qui crai- 
gnait à chaque regard de Danton d'être dénoncé 
par lui aux suspicions de la commune; Tindiié- 
rence de Servan pour tout ce qui sortait de la com- 
pétence du ministère de la guerre; la médiocrité de 
Lebrun ; la turbulence et l'immoralité de Danton. 
Elle recevait cependant presque tous les jours chez 
elle le jeune ministre, dans les commencements de 
son ministère, tantôt un peu avant l'heure du con- 
seil, que Danton devançait pour avoir le t^nps de 
s'entretenir avec elle, tantôt dans les diners intimes 
où elle réunissait un petit nombre de convives, pour 
parler des affaires publiques. Danton am^iait avec 
lui Camille Desmoulins et Fabre d'Ëglantine. La con- 
versation de Danton respirait le patriotisme , le dé- 
vouement, l'ardent désir de la concorde avec ses col- 
lègues. Ses paroles, le son de sa voix, Taccent de 
sincérité et, pour ainsi dire, de sérénité de son en» 
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IhcmgiiasfBe, fsdsaient un moment illusion à madame 
ttolaad; elle était tentée d'accuser la renommée de 
calomaie et de croire à cet homme les vertus sau- 
vages de la liberté. Mais quand elle regardait sa 
âgure, elle se reprochait son indulgence. Elle ne 
pouvait appliquer Tidée d'un homme de bien sur ce 
visage, a Je n'ai jamais rien vu, disait-elle, qui ca- 
» r^déri&ki si complètement l'emportemait des pas- 
^> sûms brutales et l'audace la plus effrénée , à demi 
» n,iQikéê sous une affectation de franchise, de jovia- 
» jiié et de bonhomie. Mon imagination , qui aime à 
» donner un rôle aux personnages, me représentait 
» sans cesse Danton un poignard à la main, excitant 
» de la voix et du geste une troupe d'assassins plus 
» timides ou moins féroces que lui ; xm bien, content 
» de ses ftxfaits, indiquant, par le geste de Sarda- 
» sapade, les cyniques voluptés dans lesc[wdles son 
3» âme se reposait du crime, d 

A peine élevé au pouvoir sur la eataatnopbe du 
iQ aoèt, Danton, dépouillant son rôle d'agitateur, 
se mcffilratt à la hauteur de la mse. U s'attachait 
par des libéralités toutes les ambitions subaltenaes 
a&mées d'or et de crédit, qu'il avait coudoyées 
longtemps dans les clubs. Il se faisait un parti de 
tonÉes les soife de Ibitune. Vénal lui-même^ il con- 
naissait la puisBaiice de la vénalité, il s'en procurait 
sans pudeur les moyens. U organisait la corruption 
parmi les patriotes. Non content des cent mille francs 

20. 
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de fonds secrets affectés, le lendemain du 1 août, à 
chaque ministère, il s'attribua, sans rendre de 
compte, le quart des deux millions de dépenses se- 
crètes que l'Assemblée alloua au pouvoir exécutif 
pour agir sur les cabinets étrangers et pour travailler 
Tesprit public. 11 força même Lebrun et Servan à lui 
remettre une partie des fonds attribués à leure mi- 
nistères. Il envoya aux armées des commissaires, 
soldés à l'aide de ces fonds, et choisis parmi les hom- 
mes de la commune les plus vendus à ses intérêts. 
Le Trésor public payait les proconsuls de Danton. 

XVI. 

La rivalité de pouvoirs qui avait commencé, la 
nuit du 9 au 1 août, entre l'Assemblée mourante et 
la commune, se poursuivait et se caractérisait plus 
insolemment d'heure en heure. L'Assemblée, seul 
pouvoir légal et seul débris resté debout de la consti- 
tution, cherchait à ramener le peuple, après la crise, 
au sentiment de la légalité et au respect constitu- 
tionnel pour l'autorité des représentants de la nation» 
Elle voulait gouverner par des lois. Le conseil géné- 
ral de la commune, produit d'une insurrection et 
d'une usurpation , voulait perpétuer en elle le droit 
de l'insurrection , attirer à soi tout le pouvoir exé- 
cutif, et se servir seulement de la représentation 
nationale pour rédiger en décrets les injonctions 



LIVRE VINGT-QUATRIÈME. 309 

absolues de la capitale. Chaque séance atlestail cette 
lutte. Des commissaires apportaient à l'Assemblée 
un vœu de la commune. Quelques voix énergiques 
résistaient à l'empiétement de pouvoirs. D'autres 
voix, intimidées ou complices, démontraient l'ur- 
gence du décret proposé. Tout finissait par un acte 
d'obséquiosité servile à la volonté de la commune, 
ou par une de ces mesures équivoques qui cachent 
un asservissement réel sous une apparence de trans- 
action. Les Girondins frémissaient mais obéissaient. 
De peur de paraître vaincus, ils se faisaient com- 
plices. 

La commune demanda ainsi impérieusement la 
création d'une cour martiale qui jugerait sommaire- 
ment les ennemis du peuple et les complices de la 
cour. Brissot et ses amis tremblèrent de remettre, 
entre les mains du peuple, un pareil instrument de 
tyrannie. Ils résistèrent quelques jours à ce vœu. Ils 
rédigèrent une proclamation pour rappeler les esprits 
aux principes de justice, d'humanité, d'impartialité, 
garanties de la vie des citoyens dans les tribunaux. 
Choudieu et Thuriot, quoique Jacobins, s'opposè- 
rent avec énergie à la création de ce tribunal de 
vengeance. « J'adore la Révolution , s'écria Thuriot ; 
» mais je déclare que si la Révolution ne pouvait 
» triompher que par un crime, je la laisserais périr 
» plutôt que de me souiller pour la sauver. » Thuriot 
avait par sa conscience la révélation du vrai salut 
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des révolutions. Le crime est la politique des assas- 
sins. Le vrai génie est toujours innocent parce qu'il 
est la suprême intdligence. 

La commune insista et menaça. « Gtoyens-! dit 
» un orateur à la barre de l'Assemblée, le peuple est 
ï> las de n'être pas vengé. Craignez qu'il ne se Casse 
» justice à lui-même! Je vous annonce que ce soir, 
)> à minuit, le tocsin sonnera, la généiale battra! 
» Nous voulons qu'il soit nommé un citoyen par eha- 
» que section pour former un tribunal criminel , et 
» que ce tribunal siège au château des Tuileries, afin 
» que la vengeance éclate là où le crime a été tramé! 
)) Je demande que Louis XYI et Marie-Antoinette^ si 
)) avides du sang du peuple, soient rassasiés en 
» voyant couler celui de leurs infâmes satellites ! ... Si, 
M avant trois heures, les jurés que nous demandons, 
)) ajouta un autre orateur,, ne sont pas en état d'agir, 
)) de grands malheurs retomberont sur vos têtes! » 
Hérault de Séchelles, au nom de la commission ex- 
traordinaire, répondit, peu d'instants après, à cette 
sommation , par la lecture d'un décret qui instituait 
un tribunal chargé de juger les crimes du 10 août. 
Robespierre fut nommé président de ce tribunal. H 
se récusa, soit horreur du sang, soit dédain d'une 
magistrature qui ne répondrait pas assez à la hauteur 
de ses pressentiments. 
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XVII. 

La garde nationale, odieuse aux uns, suspecte aux 
autres, fut réorganisée populairement : elle prit le 
nom de sections armées. On adjoignit à chaque com* 
pagnie des sections armées un nombre illimité d'ou-^ 
vriers et de prolétaires munis de piques; garde pré- 
torienne de la commune, soldée par elle et tout(^ 
dans sa main, chargée de surveiller les citoyens des 
secti^is. 

Non satisfaite de la création du tribunal criminel, 
la commune demanda, à la séance du 25 août, que 
les prisonniers d'Orléans fussent transportés à Pari^, 
« pour y subir le supplice dû à leurs forfaits. <> Des 
fédérés de Brest, en armes, accompagnaient ce jour- 
là les commissaires de la commune. L'un d'eux 
menaça l'Assemblée de la vengeance du peuple, si 
le sang des prisonniers ne leur était pas sacrifié. La- 
croix, ami de Robespierre et de Danton, Jacobin 
fanatique mais député intrépide, présidait l'Assem- 
blée : « La France entière, répondit-il avec indigna- 
» tion aux commissaires de la commune, a les yeux 
» fixés sur l'Assemblée nationale. Nous serons dignes 
y> d'elle. Les menaces ne produiront sur nous d'autre 
» effet que de nous résigner à mourir à notre poste. 
rp II ne nous appartient pas de changer la constitua 
)>tion. Adressez vos demandes à la Convention na- 
» tionale, elle seule pourra changer l'organisation de 
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» la haute cour martiale d'Orléans. Nous avons fait 
» notre devoir. Si notre mort est une dernière preuve 
«nécessaire pour vous persuader, le peuple, dont 
))vous nous menacez, peut disposer de notre vie. 
» Les députés qui n'ont pas craint la mort quand les 
» satellites du despotisme menaçaient le peuple, qui 
» ont partagé avec lui tous les dangers qu'il a cou- 
))rus, sauront mourir à leur poste. Allez le dire à 
» ceux qui vous ont envoyés! » Cette résistance gé- 
néreuse de Lacroix, ami et confident de Danton, fait 
supposer que ce ministre résistait encore lui-même 
aux instigations de Marat et de son parti, qui le 
poussaient aux crimes de septembre. Ainsi, après 
quatorze jours d'un triomphe remporté en commun 
sur le trône, l'Assemblée en était réduite à porter à la 
commune et au peuple le défi de l'assassinat. Elle 
rendit le lendemain le décret de déportation de tous 
les prêtres qui avaient refusé ou rétracté le serment 
à la constitution civile du clergé. 

XVIIL 

La prise de Longwy suspendit un moment la lutte 
entre l'Assemblée et la commune, et la remplaça par 
une rivalité de sacrifices au danger de la patrie. Ja- 
cobins, Girondins, Cordeliers votèrent à l'envi les 
levées extraordinaires de troupes, les armes, les 
équipements, les canons réclamés par les circon- 
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stanœs. Un cri d'indignation s'éleva contre le com- 
mandant de Longwy. Vergniaud proposa le décret 
de peine de mort contre tout citoyen d'une ville as- 
siégée qui parlerait de se rendre. Luckner fut rem- 
placé à l'armée de Metz par Kellermann. 

Kellermann, passionné pour les armes et pour la 
liberté, avait conquis ses grades dans la guerre de 
Sept- Ans. Jeune, il avait pris en Allemagne l'expé- 
rience des vieux capitaines et les leçons de Frédéric. 
La Révolution l'avait trouvé colonel et l'avait promu 
au rang de général. Attaché àLuckner, il avait conquis 
l'affection des troupes de ce corps d'armée. L'hésita- 
tion de Luckner à faire prêter le serment à la nation 
l'avait rendu suspect. On le destitua. Il refusa le 
commandement de Tarmée de Luckner, son ancien 
chef et son ami, si on ne rendait pas au vieux maré- 
chal le grade de généralissime. L'Assemblée, tou- 
chée de la générosité de Kellermann et convaincue 
de l'innocence et de l'imbécillité de Luckner, lui ren- 
dit en effet son grade et l'envoya à Châlons jouir d'un 
titre purement honorifique, et organiser les batail- 
lons de volontaires qui marchaient de tous les dé- 
partements à l'armée. 

Pendant que Danton donnait au gouvernement la 
vigueur de ses coups de main , Robespierre , moins 
maître que lui du conseil de la commune et soulevé 
moins haut par un événement auquel il n'avait pas 
participé, recommença à élever la voix après la ba- 
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taille, comme pour en expliquer le sens et la portée 
au peuple. « La nation française en était arrivée, 
» écrivit-il , au point de calamité publique on les 
» nations, comme les individus, n'ont plus qu'un 
» devoir, celui de pourvoir à leur propre existence. 
» Elle s'est levée comme en 89 , mais avec plus 
» d'ordre et de majesté encore qu'en 89 ; elle a exercé 
» avec plus de sang-froid sa souveraineté pour as- 
)) surer son salut et son bonheur. En 89 y une partie 
» de l'aristocratie l'aidait; en 92t, elle n'a eu pour 
» se sauver qu'elle-même. » Faisant ensuite le récit 
de la journée , il résuma ainsi son opinion sur les 
conséquences du 1 août, a L'Assemblée a suspendu 
» le roi , mais ici elle n'a pas assez osé ; ce n'était 
» pas la suspension, mais la déchéance de la royauté 
» qu'elle devait prononcer. Elle devait trancher cette 
» question, dont la solution nous prépare des diffi- 
» cultes et des lenteurs. Au lieu de cela, elle nous 
» a parlé de rmnmei^ un gouver(ieur au prince royal. 
» Français! songez au sang qui a coulé! Rappelez- 
» vous les prodiges de raison et de courage qui vous 
» ont mis au-dessus de tous les peuples de la terre; 
» rappelez-vous ces principes immortels que vous 
» avez eu l'audace et la gloire de faire retentir les 
» premiers autour des trônes pour susciter le genre 
» humain de ses ténèbres et de sa servitude ! Quel 
» rapport y a-tril entre ce rôle sublime et le choix 
» d'un gouverneur pour élever le fils d'un tyran! 
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» Mais la voilà en marche, la plus belle révoki- 
)> tion qui ait honoré Thumanité! la seule qui ait eu 
» un objet digne de Thomme, celui de fonder des 
» sociétés politiques sur les principes divins de Té- 
» galité, de la justice et de la raison! quelle autre 
» cause pouvait inspirer à ce peuple ce courage su- 
» blime et patient, et enfanter des prodiges d hé- 
» roïsnie égaux à tout ce que T histoire nous raconte 
» de l'antiquité! Déjà la secousse qui a renversé un 
» trône a ébranlé tous les trônes! Français, soyez 
» debout et veillez; il faut que les rois ou les Fran- 
)) çais succombent! Secouez donc les derniers an* 
» Beaux de la chaîne de la royauté. Vous devez à 
» l'univers et à vous-mêmes de vous donner la meil- 
» leure des constitutions possible. N'appelez à la 
» Convention que des hommes purs des intrigues et 
» des lâchetés, qui sont les vertus des cours! Vous 
» êtes en guerre désormais avec tous vos oppres- 
» seurs. Vous ne trouverez la paix que dans la vic- 
)) toire et dans le châtiment! » C'était Tappel aux 
élections qui s'approchaient. 

XIX. 

Quant à Péthion , objet du culte platonique des 
commissaires de la nouvelle commune, qui l'appe- 
laient le Père de la patrie., il ne parut que de tempa en 
temps à la barre de l'Assemblée, pour justifier, d'une 
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voix complaisante, les usurpations de ce corps in- 
surrectionnel. Le sourire de béatitude qui reposait 
toujours sur ses lèvres déguisait mal les amertumes 
dont on Fabreuvait à la mairie. Il était l'otage du 
peuple à THôtel-de-Ville. Le vrai maire maintenant, 
c'était Danton. Danton, sans cesse présent aux déli- 
bérations de ce corps municipal en permanence , né- 
gligeait l'Assemblée pour la commune. Il concertait 
avec elle toutes les mesures du gouvernement; il 
était son pouvoir exécutif. Pour donner au conseil 
de la commune la direction, l'unité, le secret néces- 
saires à une réunion d'hommes d'action, et pour 
faire prévaloir, en séance générale, les résolutions 
prises entre lui et ses affidés, il avait, de concert 
avec Marat, divisé le conseil municipal en comités 
distincts. Ces comités délibéraient et agissaient iso- 
lément. Ils furent le type de ceux qui concentrèrent 
plus tard le gouvernement dans la Convention. Le 
comité souverain était celui de surveillance générale. 
Composé d'un petit nombre d'hommes successive- 
ment choisis et épurés par Marat et par Danton^ il 
faisait plier tous les autres comités. Il s'attribuait 
tous les pouvoirs; il devançait tous les décrets dv 
l'Assemblée ; il citait à sa barre les citoyens , il les 
faisait arrêter , il remplissait les prisons ; il exerçait 
.la police générale de l'empire , il disciplinait et per- 
pétuait en lui l'insurrection ; il était la conjuration 
en permanence, modèle de l'institution de tyrannie 
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qu'exerça depuis le comité de salut public. Danton , 
s'appuyant à la fois sur son pouvoir légal de ministre 
(le la justice au conseil exécutif, et sur son pouvoir 
populaire dans le comité de sur> eillance de la com- 
mune, donnait à ses ordres, comme ministre, la force 
de rinsurrection et à Tinsurrection la force de la loi. 
(rétait le consulat de Catilina, Rien ne pouvait lui 
résister. Si cet homme rêvait un crime, ce crime de- 
venait un acte du gouvernement. S'il n'en méditait 
pas un, il souffrait du moins qu'on le préparât, dans 
Tombre, autour de lui. Il renouvelait à dessein les 
membres du comité pour que le moment de l'exécu- 
tion ne trouvât pas, dans la conscience d'un seul de 
ces hommes, plus de scrupule et plus d'hésitation 
que dans la sienne. Il laissait, dès le 29 août, écla- 
ter quelques symptômes significatifs de sa pensée 
devant l'Assemblée nationale. 



XX. 

C'était à la séance de nuit. L'Assemblée, ébranlée 
par le contre-coup des nouvelles de la frontière, cher- 
chait à prendre mesures sur mesures, pour égaler le 
dévouement aux dangers. Les motions succédaient 
aux motions. Vergniaud, Guadet, Brissot, Gensonné, 
Lasource, Chambon, Ducos frappaient du pied la tri- 
bune pourvu faire sortir des défenseurs de la patrie. 
On votait des hommes, des chevaux, des armes, 
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des réquisitions. Danton entra dans la «aUo, à la ték* 
de ses collègues , et monta à la tribune avec Tatti- 
tude d'un homme qui porte une solution dans sa 
tête. Le silence de l'attente s'établit à son aspect. 

«Le pouvoir exécutif, dit-il, me char^ d'en- 
n tretenir l'Assemblée nationale des mesures qu'il a 
» prises pour le salut de Tempire. Je motiverai ces 
» mesures en ministre du peuple , en ministre ré- 
)) volutionnaire. L'ennemi menace le royaume, mais 
» l'ennemi n'a pas pris Longwy. On exagère nos 
» revers. Cependant nos dangers sont grands. Il 
» faut que l'Assemblée se montre digne de la nation. 
» C'est par une convulsion que nous avons renverse^ 
» le despotisme, ce n'est que par une grande con- 
» vulsion nationale que nous ferons rétrograder les 
)) despotes! Jusqu'ici nous n'avons fait que la guerre 
» simulée de La Fayette, il fout faire une guerre plus 
» terrible. II est temps de pousser le peuple à se 
» précipiter en masse sur ses ennemis ! On a jus- 
» qu'à ce moment fermé les portes de la capitale, 
» et Ton a bien fait : il était important de se saisir 
» des traîtres; mais, y en eùt-il trente mille à arré- 
» ter, il faut qu'ils soient arrêtés demain, et que 
» demain, à Paris, on communique avec la France 
)) entière] Nous demandons que vous nous autori- 
» siez à faire des visites domiciliaires. Que dirait 
» la France, si Paris, dans la stupeur, attendait im- 
)) mobile l'arrivée des ennemis? Le peuple français 
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y> a voulu être libre , il le sera. » Le ministre se 
tait. L'Assemblée s'étonne; le décret passe. Danton 
sort et court au conseil général de la commune, 
préparé à l'obéissance par ses confidents. Il de- 
mande au conseil de « décréter séance tenante les 
w mesures nécessaires au coup d'État national dont 
» le pouvoir exécutif assume la responsabilité : au 
» rappel des tambours , qui battra dans la journée 
» du lendemain , tous les citoyens seront tenus de 
» rentrer dans leurs maisons. La circulation des voi- 
» tures sera suspendue à deux heures. Les sections, 
)) les tribunaux, les clubs seront invités à n'avoir 
» point de séances, de peur de distraire l'attention 
» publique des nécessités du moment. Le soir,, les 
)) maisons seront illuminées. Des commissaires choisis 
» par les sections, et accompagnés de la force pu- 
» blique, pénétreront, au nom de la loi, dans tous 
y> les domiciles des citoyens. Chaque citoyen décla- 
» r^a et remettra ses armes. S'il est suspect, on fera 
» des recherches; s'il a menti, il sera arrêté. Tout 
y) particulier qui sera trouvé dans un autre domicile 
» que le sien sera déclaré suspect et incarcéré. Les 
)) maisons vides ou qu'on n'ouvrira pas seront scellées. 
y> Le commandant général Santerre requerra les sec- 
» tions armées. Il formera un second cordon de gardes 
» autour de l'enceinte de Paris pour arrêter tout ce 
)» qui tenterait de fuir. Les jardins, les bois, les 
» promenades des environs .seront fouillés. Des ba- 
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» teaux armés intercepteront aux deux extrémités de 
» Paris le cours de la rivière, afin de fermer toutes 
» les voies de la fuite aux ennemis de la nation. » 
Ces mesures décrétées, Danton se retire au comité 
de surveillance de la commune et donne ses derniers 
ordres à ses complices. Le comité renouvelé était 
présidé par Marat. Marat n'était commissaire d'au- 
cune section , mais le conseil général lui avait ac- 
cordé la faveur exceptionnelle d'assister aux séances 
par droit de patriotisme, et lui avait voté une tri- 
bune d'honneur dans son enceinte pour y rendre 
compte au peuple des délibérations. Les autres mem- 
bres étaient Panis, beau-frère de San terre; Lepein- 
tre. Sergent, présidents de section ; Duplein, Lenfant, 
Lefort, Jourdeuil, Desforgues, Guermeur, Leclerc et 
Dufort, hommes dignes d'être les collègues de Marat 
et les exécuteurs de Danton. Mehée, secrétaire-gref- 
fier; Manuel, procureur de la commune; Billaut- 
Varennes, son substitut; Collot-d'Herbois, Fabre 
d'Églantine, Tallien, secrétaire du conseil général; 
Huguenin, président; Hébert, et quelques autres 
parmi les chefs de la commune, soit qu'ils aient ap- 
prouvé, combattu ou toléré la résolution, la connu- 
rent. Des actes et des pièces irrécusables attestent 
que pour cette convulsion populaire, prédite et 
acceptée sinon provoquée par Danton , tout fut pré- 
médité et préparé d'avance, exécuteurs, victimes, 
et jusqu'aux tombeaux. 



LIVRE VINGT-QUATRIÈME. 321 

Le mystère a couvert les délibérations de ce con- 
ciliabule. On sait seulement que Danton, faisant un 
geste horizontal , dit d'une voix âpre et saccadée : 
« Il faut faire peur aux royalistes. » Plus tard il té- 
moigna lui-même contre lui, dans ce mot fameux 
jeté à la Convention en réponse aux Girondins qui 
l'accusaient du 2 septembre : « J'ai regardé mon 
» crime en face, et je l'ai commis. » 

XXI. 

Avant minuit. Maillard, le chef des hordes du 
6 octobre, fut averti de rassembler sa milice de si- 
caires pour une prochaine expédition dont l'heure et 
les victimes lui seraient désignées plus tard. On lui 
promit, pour ses hommes, une haute solde de tant 
par meurtre. On le chargea de retenir les tombe- 
reaux nécessaires pour charrier les cadavres. 

Enfin , deux agents du comité de surveillance se 
présentèrent, le 28 août, à six heures du matin, 
chez le fossoyeur de la paroisse de Saint-Jacquesr 
du-Haut-Pas; ils lui enjoignirent de prendre sa bê- 
che et de les suivre. Arrivés sur l'emplacement des 
carrières qui s'étendent en dehors de la barrière 
Saint-Jacques, et dont quelques-unes avaient servi 
(le catacombes à l'époque du déplacement récent des 
cimetières de Paris, les deux inconnus déplièrent 
une carte et s'orientèrent sur ce champ de mort, 
m. 21 



322 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

Ils reconourent, à des signes tracés sur le sol et 
rappelés sur la carte^ remplacement de ces .soijder- 
rains refermés. Us marquèrent eux-mêmes, d'un re- 
vers de ibéohe, la ligne circulaire d'une eaœinle de 
six pieds 4le diamètre^ où le fossoyeur devait faire 
creuser pour retrouver l'ouverture du ^uitsquî des- 
cendait dans ces .abîmes. Ils lui remirent la iscunme 
nécessaire au salaire de ses ouvriers. Ils lui xecom- 
mandèrent de veiller à ce que l'ouvrage fût achevé 
le quatrième jour, et se retirèrent en imposant le 
silence. 

Le silence ne couvrit qu'imparfaitement ces fu- 
nestes apprêts. Un bruit sourd , circulant dans les 
prisons, donna aux victimes le pressentimeiït du 
coup. Les geôliers et les porte-clefs reçurent et ^raBS- 
mirent des avertissements obscurs. 

Danton, cruel en masse^ capable de pitié en détail, 
cédant aux sollicitations de l'amitié et aux propres 
mouvements de son cœur, fit relâcher, la i^eille, 
quelques prisonniers au "sort desquels on iriniéressa. 
Ordonnant le crime par férocité de systkne et non 
par férocité de nature, il semblait heureux ^:8e 
dérober à lui-même des victimes. JM.'deMargu^ie, 
officier supérieur de la garde constitutionnelie du 
roi; l'abbé Lhomond, grammairien célèbre; ipiel- 
ques pauvres prêtres des écoles chrétieanes, qw 
avaient donné leurs soin« à l'éducation de Danton , 
lui durent la vie. Marat, sur Tordre du ministre, fit 
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élargir ces [prisonniers. Il en mit lui-même nn certain 
nombre à r^bri du coup qu'on allait frapper. Le coeur 
«le 1 homme n'est jamais si infie^ible que son esprit 
L'amitié de Manuel sauva Beaumarchais, Tauteur de 
la comédie de Figaro, ce prologue d'une révolution 
commencée par le rire et finissant par la hache. 
Manuel alla lui-même à la prison des Carmes placer 
une sentinelle a la porte des quatre anciens religieux 
de cette maison à qui Ton avait accordé d y finir 
leurs jours. Ces vieillards survécurent seuls. Ils n'é- 
taient point connus de Manuel ; mais leur sang était 
inutile^ il fut épargné. 

L'abbé Bérardier, principal du collège Louis-le- 
ilrand, sous lequel Robespierre et Camille Desmou- 
lins avaient étudié, reçut un sauf-conduit, d'une 
main inconnue, le jour du massacre. Ces préparatifs, 
ces avertissements, ces exceptions prouvent une pré- 
médilation. Camille^ dans la confidence de toutes 
les palpitations de la pensée de Danton , ne pouvait 
ignorer le plan dégorgement organisé. Il était im- 
possible aussi que Santerre , commandant en cl^f 
des garxlcs nationales, et dont l'inaction était néces- 
saire pendant trois jours à la perpétration de tant 
de meurtres, n'eût pas une insinuation de Danton. 
Santerre instruit, Péthion ne pouvait pas tout igno- 
rer : le commandant de la force civique relevait du 
maire de Paris. Les demi-mots, les confidences équi- 
voques, les signes d'intelligence, entre des conjurés 
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qui siègent, qui délibèrent, qui agissent presqu'à 
découvert en face les uns des autres, dans un con- 
seil de cent quatre-vingts membres^ ne pouvaient 
échapper à Péthion. 

XXII. 

Les rapports de la police municipale, apportés 
d'heure en heure à la mairie, ne se taisaient pas sur 
les choses , les hommes , les armes qu'on disposait 
pour l'événement. Comment ce qui était connu 
aux prisons fùt-il resté inconnu à THôtel-de-Ville? 
L'acte accompli, tout le monde s'est lavé du sang. 
Après l'avoir rejeté longtemps sur un mouvement 
soudain et irrésistible de la colère du peuple, on a 
voulu circonscrire le crime dans le plus petit nom- 
bre possible d'exécuteurs. L'histoire n'a pas de ces 
complaisances. La pensée en appartient à Marat, 
Tacceptation et la responsabilité à Danton, l'exé- 
cution au conseil de surveillance, la complicité k 
plusieurs, la lâche tolérance à presque tous. Les 
plus courageux , sentant leur impuissance à empê- 
cher l'assassinat, feignirent de l'ignorer pour n'avoir 
ni à l'approuver ni à le prévenir. Ils s'écartèrent, 
ils gémirent, ils se turent. Pour la garde nationale, 
pour l'Assemblée, pour le conseil général de la 
commune, ce fut un crime de réticence. On détourna 
les yeux pendant qu'il se commettait. On ne l'exé- 
cra tout haut qu'après. Dans l'âme de Marat ce fut 
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ardeur pour le sang, remède suprême d'une société 
qu'il voulait tuer pour la ressusciter selon ses rêves; 
dans Tesprit de Danton ce fut un coup d'État de la 
politique. Danton raisonnait son crime avant de 
l'ordonner. Il lui était aussi facile de Tempôcher que 
de le permettre. Il s'en déguisa à lui-môme l'atro- 
cité. <( Nous n'assassinerons pas, diUil dans sa der- 
» nière conférence avec le conseil de surveillance, 
)) nous jugerons ; aucun innocent ne périra. «Danton 
voulut trois choses : la première, secouer le peuple 
et le compromettre tellement dans la cause de la 
Révolution, qu'il ne pût plus reculer et qu'il se pré- 
cipitât aux frontières, tout souillé du sang des roya- 
listes, sans autre espérance que la victoire ou la mort ; 
la seconde, porter la terreur dans l'âme des roya- 
listes, des aristocrates et des prêtres ; enfin , la troi- 
sième, intimider les Girondins, qui commençaient 
à murmurer de la tyrannie de la commune, et mon- 
trer à ces âmes faibles que s'ils ne se faisaient pas 
les instruments du peuple , ils en poun-aient bien 
être les victimes. 

Mais Danton fut poussé au meurtre par une cause 
plus personnelle et moins théorique : son caractère. 
Il avait la réputation de l'énergie, il en eut Torgueil. 
Il voulut la déployer dans une mesure qui étonnât 
ses amis et ses ennemis. Il prit le crime pour du 
génie. Il méprisa ceux qui s'arrêtaient devant quel- 
que chose, même devant l'assassinat en masse. Il 
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s*)BHimirsr dass son dédain de remords. Il consefntit à 
être le phénomène de l'emportement révolutionnaire. 
H y ent de la vanité dans son forfait. Il crut que 
son acte, en se parifiant par l'intention et par le 
k)intain, perdrait de son caractère-; que son nom 
grandirait quand il serait en perspective, et qu'il 
serait le colosse de la Révolution. Il se trompait. 
Pins tes crimes politiques s'éloignent des passions 
qui les font commettre, plus ils baissent et pâlissent 
aux regards de la postérité. L'histoire est la con- 
science du genre humain. Le cri cte cette conscience 
sera la condamnation de Danton. On a dit qu^3 
sauva la patrie et la Révolution par ces meurtres, et 
que nos victoires sont leur excuse. On se trompe 
comme il s'est trompé. Un peuple qu'on aurait be* 
soin d'enivrer de sang pour le pousser à défendre 
sa patrie serait un peuple de scélérats et non ua 
peuple de héros. L'héroïsme est le contraire de l'as- 
sassinat. Quant à la Révolution, son prestige était 
dans sa justice et dans sa moralité. Ce massacre al- 
lait la souiller aux yeux de l'Europe. L Europe pous- 
serait, il est A rai, un cri d'horreur ; mais^ l'horreur 
n'est pas du respect. On ne sert pas les eauses que 
Ton déshonore. 
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I. 

A peine Danton .était-il sorti du comité secret de' 
la commune, que la ville, avertie par le rappel des 
tambours, s'arrêta tout à coup, comme une ville 
morte dont une catastrophe soudaine aurait dispersé 
tous les habitants. Bien que le soleil serein de Télé 
éclairât les cimes des arbres des Tuileries, du Luxem- 
bourg, des Champs-Elysées, des boulevards, ce» 
promenades, les places, les rues étaient entièrement 
désertes. Le sourd roulement des voitures, qui est 
le bruit de la vie et comme le murmure de ces cou^ 
rants d'hommes, avait cessé. On n'entendait que le 
bruit des portes et des fenêtres que les habitants 
refermaient précipitamment sur eux comme à l'ap- 
proche d'un ennemi public. Des bandes d'hommes 
armés de piques, des patrouilles de fédérés, des dé- 
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tachements de Marseillais et de Brestois sillonnaient, 
à pas lents, les différents quartiers. Santerre, à la 
tôte d'un état-major composé de quarante-huit aides- 
de-camp fournis par les sections, visitait, à cheval, 
les postes. Les barrières étaient fermées et gardées 
par les Marseillais. En dehors des barrières les sec- 
tions formaient une seconde enceinte de senti- 
nelles. 

Toute communication était interceptée entre la 
campagne et Paris ; la ville tout entière au secret 
était comme un prisonnier dont on tient les mem- 
bres pendant qu'on le fouille et qu'on l'enchaîne. 
L'eau du fleuve était aussi captive que le sol. Des 
flottilles de bateaux remplis d'hommes armés navi- 
guaient sans cesse au milieu de la Seine, intercep- 
tant toute communication entre les deux rives. Les 
parapets des quais, les arches des ponts, les toits 
des bateaux de bains ou de blanchissage sur la ri- 
vière, étaient hérissés de factionnaires. De temps en 
temps un coup de fusil, parti d'un de ces points éle- 
vés, atteignait des fugitifs cherchant asile jusque 
dans l'embouchure des égouts. Plusieurs ouvriers 
des ports furent ainsi tués en sortant de leurs ba- 
teaux ou en voulant y rentrer. L'heure une fois 
sonnée, tout pas dans la ville était un crime. Des 
escouades de piques arrêtaient tous ceux qu'un ha- 
sard, une imprudence, une nécessité de la vie avaient 
attardés. Pendant que les rues étaient ainsi éva- 
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ciiées, rintérieur des maisons était dans Tattente et 
dans la terreur. Nul ne savait s'il serait innocent ou 
criminel aux yeux des visiteurs, et s'il n'allait pas 
être arraché à son foyer, à sa femme, à ses enfants. 

Une arme non déclarée était motif d'accusation ; 
déclarée, elle était témoignage de suspicion. Un si- 
gne quelconque de royalisme, un uniforme de la 
garde du roi, un cachet, un bouton d'habit aux ar- 
mes royales, un portrait, une correspondance avec 
un ami ou avec un parent émigré , Thospitalité prê- 
tée à un étranger dont le séjour dans la maison 
ne s'expliquait pas, tout pouvait être un titre de 
mort. La dénonciation d'un ennemi, d'un voisin, 
d'un domestique faisait pâlir. Chacun cherchait à 
inventer pour soi, pour ses hôtes, pour les objets 
que l'on voulait dérober à la recherche, des ténèbres, 
des retraites, des asiles, des cachettes qui trompas- 
sent l'œil des visiteurs. On descendait dans les caves, 
on montait sur les toits, on rampait dans les conduits 
des cheminées, on excavait les murs, on y prati- 
quait des niches recouvertes par des armoires ou 
des tableaux, on dédoublait les planchers, on s'y 
glissait entre les solives et les parquets , on enviait 
le sort des reptiles. 

Aux coups de marteau des commissaires à la 
porte de la maison, la respiration était suspendue. 
Ces commissaires montaient, escortés d'hommes des 
sections le sabre nu à la main , et la plupart ouvriers 
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connaissant toutes les pratiques par lesquelles on 
peut rendre complices d^un recèiement les murs, 
les meubles, le bois, les lits, lies matelas, la pierre. 
Des serruriers, munis de leurs outils, ouvraient les 
serrures, enfonçaient les portes, sondaient les plan- 
chers, déjouaient toutes les ruses de la tendresse, 
de rhospitalité, de la peur. 

Cinq mille suspects furent enlevés de leurs 
maisons ou de leurs asiles dans le court espace 
d'une nuit. On en découvrit jusque dans les lits 
des malades dans les hôpitaux où ils étaient allés 
partager la couche des mourants et dfes morts. La 
haine des sicaires de Danlon fut plus ingénieuse 
que la peur. On arrêta jusqu'aux trois frères San- 
son, bourreaux de Paris, coupables d'avoir prêté 
machinalement leur guillotine aux vengeances de la 
royauté. 

Peu de royalistes échappèrent. Paris ftit vidé de 
tous ceux qui n'avaient pas pu fuir ses murs de^ 
puis le 1 août. 

II. 

Le lendemain, au jour, le dépôt de Ta mairie, les 
sections, les anciennes prisons de Paris et les cou- 
vents, convertis en prisons, regorgeaient de captifs. 
On les interrogea sommairement. On en relâcha la 
moitié, victimes de l'erreur, de la précipitation, de 
la nuit, et réclamés par leurs sections. Le reste foi 
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distribué au hasard dans les prisons de V Abbaye 
Saint' Germain, de la Conciergerie, du Châi^let, de la 
Force, du Luxembourg , et dans les anciens monas^ 
tères des Bernardins, de Saint-Firmin , des Carmes. 
Bicêtre et la SalpêtrièYe, ces (feux grandes sentines 
de Paris, serrèrent leurs rangs pour les recevoir. 

Les trois jours qui suivirent cette nuifc furent em- 
ployés par les commissaires de& sections à faire le 
triage des prisonniers^ Le bruit du sort qu'on leur 
préparait était semé de loin. On délibérait déjà leur 
mort. La section Poissonnière les condamna en masse 
à regorgement. La section des Thennes demanda 
qu'on les exécutât sans autre jugement que le danger 
que leur existence faisait courir à la patrie. « Il faut 
» purger les prisons et ne pas laisser de traîtres der- 
» ricre nous en partant pour les frontières ! )^ tel 
était le cri que Marat et Danton faisaient circuler 
dans les masses. Le peuple a besoin qu'on lui ré- 
dige sa colère et qu'on le familiarise avec son propre 
crime. 

IH. 

Telle était l'attitude de Danton, ki veille. de. ces 
crimes. 

Quant au rôle de Robespierre dans ces journées , 
il fut le rôle qu'il affecta dans toutes les crises : 
dans la question de la guerre , au 20 juin, au 
tO août. Il n'agit pas, il blâma; mais il laissa l'évé- 
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nement à lui-même, et, une fois accompli, il l'ac- 
cepta comme un pas de la Révolution, sur lequel il 
n'y avait plus à revenir. Il ne voulut pas laisser à 
d'autres le pas de la popularité sur lui ; il se lava les 
mains de ce sang et il le laisâa répandre. Mais son 
crédit, inférieur à celui de Danton et de Marat au 
conseil de la commune, ne lui donnait pas alors la 
force de rien empêcher. Il était comme Péthion, 
dans l'ombre. Ces hommes, ainsi que les Girondins, 
voyaient transpirer les projets de Marat et de Danton; 
mais, impuissants à les prévenir, ils affectaient de 
les ignorer. Un fait récemment révélé à l'histoire par 
un confident de Robespierre et de Saint-Just, sur- 
vivant de ces temps sinistres, prouve la justesse de 
ces conjectures sur la part de Robespierre dans 
l'exécution des journées de septembre. 

En ce temps-là, Robespierre et le jeune Saint- 
Just, Tun déjà célèbre, l'autre encore obscur, vi- 
vaient dans cette intimité familière qui unit souvent 
le maître et le disciple. Saint-Just, déjà mêlé au 
mouvement du temps, suivait et devançait de l'œil 
les crises de la Révolution, avec la froide impassibilité 
d'une logique qui rend le cœur sec comme un système 
et cruel comme une abstraction. La politique était, à 
ses yeux, un combat à mort, et les vaincus étaient 
des victimes. Le 2 septembre, à onze heures du soir, 
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Robespierre et Saint- Just sortirent ensemble des Ja- 
cobins, harassés des fatigues de corps et d'esprit 
d'une journée passée tout entière dans le tumulte 
des délibérations et grosse d'une si terrible nuit. 

Saint-Just logeait dans une petite chambre d'hôtel 
garni de la rue Sainte-Anne , non loin de la maison 
du menuisier Duplay habitée par Robespierre. En 
causant des événements du jour et des menaces du 
lendemain , les deux amis arrivèrent à la porte de la 
maison de Saint-Just. Robespierre, absorbé par ses 
pensées , monta , pour continuer l'entretien , jusque 
dans la chambre du jeune homme. Saint-Just jeta ses 
vêtements sur une chaise et se disposa pour le som- 
meil. — « Que fais-tu donc? lui dit Robespierre. — 
y> Je me couche, répondit Saint-Just. — Quoi! tu 
» peux songer à dormir dans une pareille nuit ! re- 
» prit Robespierre , n'entends-tu pas le tocsin ! Ne 
» sais-tu pas que cette nuit sera peut-être la dernière 
» pour des milliers de nos semblables , qui sont des 
T) hommes au moment où tu t'endors, et qui seront 
» des cadavres à l'heure où tu te réveilleras? — 
)> Hélas ! répondit Saint-Just , je sais qu'on égorgera 
» peut-être cette nuit , je le déplore , je voudrais être 
» assez puissant pour modérer les convulsions d'une 
» société qui se débat entre la liberté et la mort; 
j) mais que suis-je? et puis, après tout, ceux qu'on 
)) immolera cette nuit ne sont pas les amis de nos 
)) idées ! Adieu. » Et il s'endormit. 
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Le lendemain, au point du jour, SainWusten 
s'éveiflant vit Robespierre qui se promenait à pas 
interrompus dans la chambre, et qui^ de temps 
en temps, collait son front contre les vitres de fa 
fenêtre, regardant le jour dans le ciel H écoulant 
les bruits dans la rue. Saint -Just, étonné de re- 
voir son ami de si grand matin à la même place. 
K Quoi donc te ramène sitôt aujourd'hui? dit-il à 
» Robespierre. — Qu'est-ce qui me ramène? répon- 
» dit celui-ci : penses-tu donc que je ^s revenu? — 
» Quoi ! tu n'es pas allé dormir? reprit Saint-Just. — 
D Dormir! répliqua Robespierre, dormir! pendant 
i> que des centaines d'assassins égorgeaient des 
» milliers de victimes et que le sang pur ou impur 
» coulait comme Teau dans les ég(Kits!... Oh non, 
» poursuivit-il d'une voix: sombre et avec un sourire 
» sardonique sur les lèvres, non, je ne me suis pae 
» couché, j'ai veillé comme le remords ou comme 
» le crime : oui , j'ai eu la faiblesse de ne pas dor- 
» mir; mais DANTON, LUI, A DORMI ! » 



Les nouvelles désastreuses des frontières, les en- 
rôlements patriotiques sar des tréteaux dressés dans 
les principaux caiTefours de Paris, les promenades 
des volontaires au son du tambour, aux refrains de 
la Marseillaise et du Ça ira^ le drapeau noir, signe 
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d'une gucïTC funèbre, déployé sur l'Hôtel-de-Ville 
et sur les tours de la cathédrale ; les feuilles de Marat, 
d'Hébert, écrites avec du sang ; les journaux affichés 
comme des exclamations anonymes faisant parler les 
murs, et groupant le peuple pour les entendre lire 
en attroupements tumultueux; le tocsin sonnant dans 
les tours et iiccélérant le pouls d'une ville immense; 
enfin le canon d'alarme tiré d'heure en beur« : tout 
avait été calculé pour souffler la fièvre à la ville. Ce 
plan de massacre était combiné comme un plan de 
campagne. Les hasards même en étaient prévus at 
concertés. 

VI. 

Le dimanche 2 septembre , à trois heures après 
midi , lorsque le peuple se lève de son repas et en- 
combre les rues pour divaguer pendant les soirées 
de ces jours de loisir, le signal fut donné comme par 
im de ces accidents qui naissent d'eux-mêmes. 

Cinq voitures remplies chacune de six prêtres 
furent dirigées du dépôt de THôtel-de-Ville à la pri- 
son de r Abbaye, par le Pont-Neuf et la rue de Bussy, 
lieux tumultueux et néfastes. Au troisième coup du 
canon d'alarme ces voitures se mirent en marche. 
Une faible escorte d'Avignonnais et de Marseillais, 
armés de sabres et de piques, le$ accompagnait. 
Les portières étaient ouvertes pour que la foule aper- 
çût dans l'intérieur les costumes qui lui étaient le 
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plus odieux. Des bandes d'enfants, de femmes et 
d'hommes du peuple, suivaient en insultant les prê- 
tres. Les hommes de l'escorte s'associaient aux in- 
jures, aux menaces et aux outrages de la populace. 
(( Voyez! disaient-ils à la foule en lui montrant de 
)) la pointe de leurs sabres les prisonniers; voilà les 
» complices des Prussiens ! voilà ceux qui vous 
» égorgeront si vous les laissez vivre pour vous tra- 
» hir ! » 

L'émeute , grossissant à chaque pas , à travers la 
rue Dauphine, fut refoulée par un autre attrou- 
pement qui obstruait le carrefour Bussy, où des offi- 
ciers municipaux recevaient des enrôlements en 
plein air. Les voitures s'arrêtent. Un homme fend 
l'escorte, qui s'ouvre complaisamment devant lui; 
il monte sur le marchepied extérieur de la première 
voiture, plonge à deux reprises la lame de son sabre 
dans le corps d'un des prêtres, le retire fumant et 
le montre rougi de sang au peuple. Le peuple jette 
un cri d'horreur et s'éloigne : « Cela vous fait peur, 
» lâches! dit l'assassin avec un sourire de dédain. 
» Il faut vous apprivoiser avec la mort. » A ces 
mots, plongeant de nouveau la pointe de son saÊre 
dans le fond de la voiture, il continue à frapper. L'un 
de ces prêtres a l'épaule percée, l'autre la figure 
balafrée, le troisième une main coupée en voulant 
couvrir son visage. L'abbé Sicard, le charitable in- 
stituteur des sourds-muets, est protégé par les corps 



LIVRE VINGT-CINQUIËME. 337 

(le ses compagnons blessés. Les voitures reprennent 
lentement leur marche. L'assassin passe de Tune à 
Pautre , et , se tenant d'une main au panneau des 
portières, il frappe de l'autre main au hasard tous 
ceux que son arme peut atteindre. Des assassins 
d'Avignon mêlés à l'escorte rivalisent avec lui et 
plongent leurs baïonnettes dans l'intérieur. Les poin- 
tes des piques dirigées contre les portières menacent 
ceux des prêtres qui voudraient se précipiter dans 
la rue. La longue file de ces voitures roulant lente- 
ment et laissant une trace de sang, les cris, les gestes 
désespérés des prêtres, les hurlements de rage des 
bourreaux, les éclats de rire et les applaudissements 
de la populace annoncent de loin aux prisonniers 
de l'Abbaye l'approche du convoi. L'impatience des 
sicaires n'avait pas attendu que les victimes fussent 
arrivées sur le lieu du supplice : ils immolaient en 
marchant. 

Le cortège s'arrête sur la place, à la porte de la 
prison. Les soldats de l'escorte tirent par les pieds 
huit cadavres des voitures. Les prêtres épargnés par 
les sabres ou seulement blessés se précipitent dans 
la prison. On en saisit quatre à travers la haie que 
forme le poste. On les égorge sur le seuil. Quelques- 
uns, pour qui la porte est trop lente à s'ouvrir, fran- 
chissent la fenêtre du comité de la section qui te- 
nait en ce moment sa séance dans la prison. Ces 
citoyens, étrangers au massacre, dérobent ces vio- 
Ul. 22 
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times à la fureur des assassins, en les faisant asseoir 
dans leurs rangs. Le journaliste Pariseau et l'inten- 
dant de la maison du roi , Lachapelle, durent la vie 
à la présence d'esprit et au courageux mensonge des 
membres de ce comité. 



VII. 

Cependant les prisonniers entassés à l'Abbaye en- 
tendaient ce prélude de meurtre à leur porte. Dès 
le matin , la figure morne et les demi-mots de leurs 
gardiens leur avaient présagé un soir sinistre. Un 
ordre de la commune avait fait avancer, ce jour-là, 
dans toatea les prisons, l'heure du repas. Les déte- 
nus se demandaient entre eux quel pouvait être le 
niotif de ce changement dans l'habitude de leur ré- 
gime intérieur? Était-ce une translation? était-ce un 
départ pour un exil au delà des mers? Les uns espé- 
raient, les autres tremblaient, tous s'agitaient. Des 
fenêtres grillées d^une tourelle qui donne sur la rue 
Sainte-Marguerite, quelques-uns d'entre eux aperçu- 
rent enfin les voitures et entendirent les cris : ils 
semèrent l'alarme dans la prison. Le bruit y courut 
qu'on avait immolé en route tous les prêtres. Le 
bourdonnement d*\ine foule immense qui avait en- 
vahi la cour et qui se pressait sur la place et dans 
les rues voisines de rAW:)aye leur arriva par les 
fenêtres et par les soupiraux de la prison. Le roule- 
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ment des voitures , les pas des chevaux, le cliquetis 
des sabres, la voix confuse se taisant un moment 
pour éclater, par intervalles, en un long cri de Vive 
la nation! les laissèrent un moment incertains si c^ 
tumulte avait pour but de les immoler ou de les dé- 
fendre. Les guichets intérieurs étaient fermés sur 
eux. L'ordre venait de leur être transmis de rentrer 
chacun dans leur salle comme pour un appel. 

VIL 

Or, voici le spectacle qu'on leur cachait. Le der- 
nier guichet qui ouvrait sur la cour avait été trans- 
formé en tribunal. Autour d'une vaste table couverte 
de papiers, d'écritoires, des livres d'écrou de la pri- 
son, de verres, de bouteilles, de pistolets, de sabres, 
de pipes , étaient assis sur des bancs douze juges 
aux figiu-es ternes, aux épaules athlétiques, carac- 
tère des hommes de peine, de débauche ou de sang. 
Leur costume était celui des professions laborieuses 
du peuple : des bonnets de laine sur la tête, des 
vestes, des souliers ferrés, des tabliers de toile comme 
ceux des bouchers. Quelques-uns avaient ôté leurs 
habits. Les manches de leur chemise retroussées 
jusqu'aux coudes laissaient voir des bras muscu- 
leux et une peau tatouée des symboles de divers 
métiers. Deux ou trois, aux formes plus grêles, 
aux mains plus blanches, à l'expression de figure 

22. 
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plus intellectuelle, trahissaient des hommes de pen- 
sée, mêlés à dessein à ces hommes d'action pour les 
diriger. Un homme en habit gris, le sabre au côté, 
la plume à la main, d'une physionomie inflexible et 
comme pétrifiée , était assis au centre de la table et 
présidait ce tribunal. C'était l'huissier Maillard, 
l'idole des rassemblements du faubourg Saint-Mar- 
ceau , un de ces hommes que produit l'écume du 
peuple et derrière lesquels elle se range parce qu'elle 
ne peut pas les dépasser. Rival de Jourdan, ami de 
Théroigne, homme des journées d'octobre, du 20 
juin, du 10 août. Maillard s'était constitué lui-même 
le bourreau du peuple. Il aimait le sang, il portait 
les têtes, il arborait les cœurs, il dépeçait les cada- 
vres. Les femmes lubriques et les enfants cruels qui 
épient la mort après le combat glorifiaient Maillard 
parce qu'il assouvissait leurs yeux. Il avait fini par 
se faire une popularité de l'effroi de son nom. Il por- 
tait maintenant une certaine impartialité dans sa 
vengeance et une certaine modération dans le meur- 
tre. Il n'exécutait plus de ses propres mains, il lais- 
sait faire à ses seconds. Il discutait avec sa con- 
science avant de leur livrer leurs victimes. 

Tel était Maillard. Il revenait des Carmes, où il 
avait organisé le massacre. Ce n'était pas le hasard 
qui l'avait amené à l'Abbaye à l'heure précise de 
l'arrivée du dernier convoi et avec l'écrou des pri- 
sons sous sa main. Il avait reçu la veille les confi- 
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dences de Marat par des membres du comité de sur- 
veillance. Danton avait fait porter les écrous à ce 
comité; on y avait épuré les listes. On y avait indi- 
qué à Maillard ceux qu'il fallait absoudre, ceux qu'il 
fallait condamner. Le jugement du reste avait été 
remis au tribunal qui se formerait sur les lieux. Ce 
tribunal avait l'arbitraire du peuple pour loi. On 
lisait récrou ; les guichetiers allaient chercher le pri- 
sonnier. Maillard T interrogeait; il consultait de Tœil 
l'opinion de ses collègues. Si le prisonnier était ab- 
sous, Maillard disait : Qu'on élargisse monsieur. S'il 
était condamné, une voix disait : A la Force. La 
porte extérieure s'ouvrait à ce mot; le prisonnier 
entraîné hors du seuil tombait en sortant. 

Vin. 

Le massacre conunença par les Suisses. Il y en 
avait cent cinquante à l'Abbaye, ofiîciers ou soldats. 
Maillard les fit amener dans le guichet et les jugea 
en masse. « Vous avez assassiné le peuple au 1 août, 
» leur dit-il; le peuple demande vengeance. Vous 
» allez être transportés à la Force. — Grâce, grâce! 
» s'écrient les soldats en tombant à genoux. — Il ne 
» s'agit pas de mourir, leur répond Maillard, il ne 
» s'agit que de vous transférer dans une autre pri- 
» son. Peut-être ailleurs vous fera-t-on grâce. » Mais 
les Suisses avaient entendu les cris qui demandaient 
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leurs vies. — a Pourquoi nous tromper! disentrils, 
» nous savons bien que nous ne sortirons d'ici que 
» pour aller à la mort. » A ces mots, un Marseillais 
et un garçon boucher entr' ouvrent la porte ; et in- 
diquant d'un doigt tendu les Suisses : a Allons , 
» allons! décidez-vous! Marchons ! Le peuple s'im- 
» patiente ! » Les Suisses reculent comme un trou- 
peau à l'aspect de l'abattoir et se groupent en masse 
dans le fond du guichet en poussant des lamenta- 
tions déchirantes et en se cramponnant les uns aux 
autres, ce II faut que cela finisse, dit un des juges. 
» Voyons, quel est celui qui sortira le premier? — 
» Eh bien , ce sera moi , s'écrie un jeune officier 
» d'une taille élevée, d'un front cahne, d'une atti- 
» tude martiale. Je vais donner l'exemple. Montrez- 
» moi la porte. Par où faut-il aller? » 

La porte s'ouvre. Il lance son chapeau derrière lui 
en criant adieu à ses camarades, et franchit le seuil. 
Sa beauté, sa résolution frappent de stupeur les as- 
sassins. Ils s'écartent en haie. Ils le laissent s'avancer 
jusqu'au milieu de la cour. Mais, revenant bientôt 
de leur surprise, ils forment, en se rapprochant, un 
cercle de sabres, de piques et de baïonnettes diri- 
gés contre lui. Il fait deux pas en arrière , promène 
tranquillement ses regards sur ses assassins, croise 
ses bras sur sa poitrine, reste un moment immobile 
comme attendant le coup, puis, voyant que tout est 
prêt, il s'élance de lui-même la tête en avant sur les 
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baïonnettes et tombe percé de mille coups. Sa mort 
entraîne celle de ses cent cinquante camarades. Ils 
tombent les uns après les autres sur le pavé comme 
des taureaux assommés. Les tombereaux, ne suffisent 
pas à déblayer assez vite les corps : on les empile 
des deux côtés de la cour pour faire place à ceux 
qui doivent mourir. Leur chef mourut le dernier : 
c'était le major Reding. Ce jeune officier était re^ 
marqué, par Télévation de sa stature et par Texpres* 
sion mâle de ses traits, dans cette race d^enfants 
des montagnes, où la nature fait tout plus grand et 
plus beau. 

Blessé aux Tuileries, Reding avait une épaule ^ 
une cuisse cassées par les balles. On Tavait transporté 
du champ de bataille à TAbbaye. Jeté sur un grabat 
dans un coin sombre de la chapelle, le moindre 
mouvement disloquait s^s membres fracturés et liû 
arrachait des gémissements. Une femme, qui l'ai- 
mait, avait obtenu à prix d'or des ccmunissaires 
des prisons la permission de venir le soigner. Dé- 
guisée en garde-malade des hôpitaux, elle passait 
les journées entières auprès du lit de Reding. Bien 
que reconnue par plusieurs, tous affectaient de se 
tromper à son déguisement. Us respectaient le mys- 
tère qui cachait tant d'amour dans tant de dévoue- 
ment. Il ne restait plus de Suisses à immoler* Le 
silence avait succédé depuis un moment, dans la 
cour, aux coups de sabre et au bruit de la chute 
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des corps sur le pavé. Les assassins buvaient. Re- 
ding se croyait oublié ou épargné. Ses compagnons 
de chambre le félicitaient tout bas. Mais les vic- 
times comptées dans la rue ne correspondent pas 
au nombre des détenus : il manque un Suisse. On 
se souvient du blessé. Trois égorgeurs, le sabre à la 
main , précédés d'un guichetier portant une torche , 
entrent dans la chapelle et demandent Reding. L'a- 
mante qui le veille s'évanouit à ce nom. Reding 
conjure ses bourreaux de le tuer dans son lit pour 
lui éviter le supplice d'être transporté, et de la frac- 
ture de ses membres, après les supplices qu'il a déjà 
soufferts. Us s'y refusent avec des railleries atroces. 
L'un d'eux le prend dans ses bras, le charge sur 
ses épaules, les jambes en avant, la tête renversée 
en arrière. Le blessé pousse d'involontaires hurle- 
ments. Soit férocité, soit pitié, un de ses assassins 
scie avec la lame de son sabre le cou pendant de 
Reding. Ses cris sont étouffés dans son sang. Il arrive 
mort au pied de l'escalier. On jette son cadavre aux 
égorgeurs. 

IX. 

Ils se reposaient un moment. La nuit tombait. 
Des torches éclairaient la cour. Assis les pieds dans 
le sang, ces salariés du crime mangeaient et bu- 
vaient comme l'ouvrier après sa tâche achevée. La 
tâche n'était qu'interrompue. La commune, officiel- 
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lement avertie des massacres, avait envoyé Manuel, 
Billaud-Varennes et d'autres commissaires aux pri- 
sons, pour rejeter du moins la ' responsabilité du 
crime et pour témoigner de quelques efforts tentés 
contre ces assassinats. Ces harangues, intimidées par 
l'attitude des meurtriers et par les armes teintes de 
sang, ressemblaient plus à des adulations qu'à des 
reproches. On y sentait la connivence ou la peur. Le 
peuple les interprétait comme des encouragements. 
Quelques-unes même étaient des félicitations et des 
provocations à de nouveaux meurtres. « Braves ci- 
» toyens, dit Billaud-Varennes dans la cour de l'Ab- 
» baye, vous venez d'égorger de grands coupables ; 
)) la municipalité ne sait comment s'acquitter envers 
» vous. Sans doute les dépouilles de ces scélérats 
«appartiennent à ceux qui nous en ont délivrés. 
)) Sans croire vous récompenser, je suis chargé d'of- 
» frir à chacun de vous vingt-quatre livres, qui vont 
» vous être payées sur-le-champ. » 

Pendant que Billaud-Varennes parlait ainsi, le 
massacre, un moment suspendu, recommençait sous 
ses yeux. Le vieux commandant de la gendarmerie, 
Rulhières, déjà percé de cinq coups de pique, dé- 
pouillé et laissé pour mort, courait nu et sanglant 
autour de la cour, les mains en avant, cherchant à 
tâtons les murs, tombait de nouveau et se relevait 
encore, dans la lutte de l'agonie. Cette fuite sans 
issue dura dix minutes ! 
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Après les Suisses, on jugea en masse tous les 
gardes du roi emprisonnés à l'Abbaye. Leur crime 
était leur fidélité 'au 10 août. Il n'y avait pas de 
procès. C'étaient des vaincus. On se borna à leur 
demander leurs noms. Leur massacre fut long : livrés 
un à un, le peuple, dont le vin, Teau-de-vie mêlée 
de poudre, la vue et l'odeur du sang semblaient raf- 
finer la rage, faisait durer le supplice comme s'il 
(^ùt craint d'abréger le spectacle. La nuit entià^e 
sufiît à peine à les immoler et à les dépouiller. 

L'abbé Sicard et les deux prêtres réfugiés comme 
lui dans une petite chambre attenante au comité, 
virent, entendirent et notèrent toutes les minutes de 
cette nuit. Une vieille porte percée de fentes les 
séparait de la scène du massacre. Ils distinguaient 
le bruit des pas, les coups de sabre sur les têtes, la 
chute des corps, les hurlements des bourreaux, les 
applaudissements de la populace, les voix mêmes 
des amis qu'ils venaient de quitter, et les danses 
atroces des femmes et des en&nts aux lueurs des 
flambeaux, au chant de la Carmagnole, autour des 
cadavres. De moment en moment des députations 
(l'égorgeurs venaient demander du vin au comité , 
qui leur en faisait distribuer. Des femmes apportè- 
rent à manger à leurs maris au lever du jour, pour 
les soutenir, disaient-elles, dans leur rude travail; 
manœuvres de la mort abrutis par la misère, Tigno- 
rance et la faim, pour qui tuer était gagner sa viel 
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Les tombereaux commandés par la commune vi- 
dèrent, pendant ce repas, les cours des monceaux 
de cadavres qui les obstruaient. L'eau ne suffisait 
pas à laver. Les pieds glissaient dans le sang. Les 
assassins, avant de reprendre leur ouvrage, éten- 
dirent un lit de paille sur une partie de la cour. Ils 
couvrirent cette litière des vêtements des victimes. 
Ils décidèrent entre eux de ne plus tuer que sur 
ce matelas de paille et de laine, pour que le sang, 
bu par les habits, ne se répandît plus sur les pa- 
vés. Ils disposèrent des bancs autour de ce théâtre 
pour qu'au retour de la lumière les femmes et les 
hommes curieux de l'agonie pussent assister assis 
et en ordre à ce spectacle. Ils placèrent autour du 
préau des sentinelles chargées d'y faire la police. 
Au point du jour ces bancs trouvèrent en effet des 
femmes et des hommes du quartier de l'Abbaye pour 
spectateurs, et ces meurtres des applaudissements! 
Pendant ce -temps-là Maillard et les juges prenaient 
leur repas dans le guichet. Après avoir fumé tran- 
quillement leurs pipes, ils dormirent sans remords 
sur leurs bancs de juges, et reprirent des forces 
pour l'œuvre du lendemain. 



X. 

Les prisonniers seuls ne dormaient pas. Consignés 
tous dans leurs cachots ou dans leurs salles, debout 
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OU assis sur le bord de leurs lits, ils écoutaient. 
Tous les bruits avaient un sens de mort ou de vie 
à leurs oreilles. La fenêtre grillée de la tourelle de 
l'Abbaye, d'où l'on apercevait d'un côté la rue 
Sainte-Marguerite, de l'autre une partie de la cour, 
était un observatoire où les plus courageux mon- 
taient tour à tour pour informer les autres de ce qui 
se passait au dehors. Au silence des dernières heures 
de la nuit, ils crurent que le peuple avait assez de 
meurtre. Quelques-uns s'assoupirent de lassitude. 
D'autres passèrent les minutes à prier, à écrire leur 
défense, à préparer des lettres pour leurs femmes, 
à faire leur testament. 

Au lever du soleil, deux prêtres, l'abbé Lenfant, 
prédicateur du roi, et l'abbé deRastignac, écrivain 
religieux, enfermés ensemble à l'Abbaye, réuni- 
rent les prisonniers dans la chapelle. Là, du haut 
d'une tribune, ils les préparèrent à la mort. Ces 
deux prêtres touchaient à quatre-vingts ans. Leurs 
cheveux blancs, leur visage pâli par l'âge, macéré 
par la veille, divinisé par l'approche du martyre, 
donnaient à leurs gestes et à leurs paroles la solen- 
nité évangélique de l'éternité. Ils apparurent aux 
jeunes prisonniers comme les anges de l'agonie. 
Tous tombèrent à genoux. Ce rayon de religion sur 
un champ de sang leur fit sentir la présence d'une 
Providence jusque dans le supplice. Les uns furent 
fortifiés, les autres consolés, tous attendris. A peine 
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les deux prêtres avaient-ils étendu les mains sur 
leurs compagnons, 'qu'on vint les appeler pour don- 
ner à la fois l'exemple et la leçon du martyre. Les 
mains jointes, l'esprit recueilli, les yeux levés au 
ciel , ils furent hachés de mille coups de sabre et 
tombèrent sans avoir cessé de prier. 

Mais la résignation de ces deux vieillards n'avait 
pas enlevé Thorreur de cette expectative aux pri- 
sonniers. La nature n'en luttait pas moins en eux 
contre la mort. Ils discutaient entre eux sur l'atti- 
tude dans laquelle il fallait recevoir ou braver les 
coups pour rendre le trépas plus prompt et moins 
sensible. Les uns voulaient tendre la tête aux sabres 
pour qu'elle tombât d'un seul coup; les autres se 
proposaient de découvrir leur poitrine et de tenir 
leurs mains derrière le dos pour que le fer frappât 
sans s'égarer droit au cœur; les autres voulaient 
lutter jusqu'à la fin contre les bourreaux, embrasser 
les piques, écarter les sabres, renverser les égor- 
geurs et changer le supplice en combat pour mourir 
dans l'accès du courage et dans la joie de la ven- 
geance. Non contents de cette théorie du supplice, 
les détenus allaient, comme des gladiateurs, étudier 
le supplice lui-même dans Fattitude de ceux qui 
mouraient avant eux et, pour ainsi dire, répéter la 
mort. Ils remarquèrent , en regardant par une lu- 
carne élevée, que ceux qui étendaient les mains en 
avant, par le geste naturel de l'homme menacé au 
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visage, mouraient deux fois au lieu d'une, parce 
qu'ils étaient hachés avant d'êtife morts. Ceux, au 
contraire, qui croisaient leurs bras sur leur poitrine 
et qui marchaient au fer, tombaient sous des coups 
plus sûrs et ne se relevaient plus. Ils résolurent en 
masse de mourir ainsi. 



XII. 

Quelques-uns préférèrent se choisir à eux-mêmes 
leur mort et trouvèrent plus doux de la devancer 
que de l'attendre. Ils se brisèrent la tête contre des 
serrures de fer, contre l'angle aigu des pierres de 
taille. Ils s'enfoncèrent dans le cœur des couteaux 
mal aiguisés qu'ils avaient soustraits, la veille, aux 
recherches des geôliers. M. de Chantereine, colonel 
de la garde constitutionnelle du roi, se frappa de 
trois coups de stylet et tomba en s'écriant : « Mon 
» Dieu! je vais à vous! » 

M. de Montmorin, Fanciein ministre de Louis XVI, 
avait été interrogé à l'Assemblée, iquelques jours au- 
paravant. Brissot, Guadet, Vergniaud, Gensonné, 
ses ennemis, avaient abusé de la victoire du 1 août, 
contre cet homme d'État retiré des affaires et que 
leur animosité aurait dû oublier. Us avaient pro- 
longé cependant et semé de pièges son interroga- 
toire pour se faire un mérite de sa condamnation. 
On avait jeté M. de Montmorin à l'Abbaye; son fils, 
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presque enfant, l'y consolait. Enfermé dans une 
même salle avec d'Affry, Thierri, Sombreuil, gou- 
verneur des Invalides, la fille de Sombreuil et Beau- 
marchais ^ qui riait encore sous les verrous, Mont- 
morin avait supporté sa captivité avec calme dans 
les doux entretiens de ces anciens amis. L'élargis- 
sement de d'Affry et de Beaumarchais, que Manuel 
était venu élargir, la veille, avec madame de Saint- 
Brice et madame de Tourzel , lui donnait l'espoir 
d'une prochaine délivrance. Le tocsin du % septem- 
bre, le tumulte des cours, les cris des victimes, son 
fils arraché le matin de ses bras, le rejetèrent tout à 
coup de la confiance dans rabattement. Son déses- 
poir devint de la fureur. Il appelait ses ennemis 
pour les terrasser. Les cheveux épars, les yeux 
enflammés, les poings levés, il parcourait la cham- 
bre en lançant des imprécations aux brigands. Ses 
muscles, tendus par la colère, lui donnaient une 
force qui ébranlait les barreaux de fer de sa prison. 
Il broya sous ses doigts une table de chêne dont les 
planches avaient deux pouces d'épaisseur. Il fallut 
le tromper pour lui faire franchir le seuil du guichet. 
Il parut fier et Tironie sur les lèvres en présence du 
tribunal. «Président, dit-il à Maillard, puisqu'il 
» vous plaît de vous nommer ainsi, j'espère que 
» vous me ferez amener une voitme pour me con- 
» duire à la Force, afin de m'éviter les insultes de 
» vos assassins. » Maillard fit un signe de consente- 
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ment. Montmorin s'assit un moment dans le guichet 
et vit juger quelques prisonniers. — « La voiture 
» qui doit vous conduire à votre destination est ar- 
» rivée, » lui dit enfin le président. Au même in- 
stant, la porte de la cour s'ouvrit. Montmorin se 
précipita pour sortir. Il fut cloué au mur par trente 
piques et mourut en croyant voler à la liberté. 

M. de Montmorin avait eu entre les mains un 
reçu de cent mille francs payés à Danton par ordre 
du roi , pour l'indemniser de sa charge d'avocat au 
Chàtelet. C'était en réalité le prix de la corruption 
sollicité et acfcepté secrètement de la cour par le 
jeune démagogue. M. de Montmorin, quelque temps 
avant le 20 juin, s'inquiéta d'être le dépositaire d'un 
secret qui devait paraître à Danton une révélation 
menaçante sans cesse suspendue sur sa popularité. 
L'ancien ministre alla trouver M. de La Fayette son 
ami , lui confia ce mystère et lui demanda conseil. 
(( Vous n'avez qu'un de ces deux partis à prendre, 
» répondit M. de La Fayette : ou avertir Danton que 
» vous publierez son marché, s'il n'en accomplit pas 
» les conditions en faveur du roi ; ou lui remettre le 
» reçu , et le prendre ainsi par la reconnaissance et 
» par la générosité en vous désarmant de vos preuves 
)) contre lui. » M. de Montmorin ne suivit ni l'un ni 
l'autre de ces conseils. Il se contenta d'écrire à Dan- 
ton qu'il avait brûlé son reçu , mais il ne lui renvoya 
pas sa signature. Danton put croire que ce témoi- 
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gnage existait encore, et qu'en tout cas M. de Mont- 
morin était à jamais un témoin dangereux à sa re- 
nommée. On implora en vain pour lui l'élargissement 
obtenu pour tant d'autres. Il périt. Nul ne sait si 
cette mort fut un oubli ou une prudence de ceux 
qui avaient leur nom dans sa mémoire et leur signa- 
ture dans ses papiers. 

Après M. de Montmorin parut Sombreuil, gou- 
verneur des Invalides. Sa fille arrêtée avec lui avait 
la liberté de sortir. Elle avait refusé de quitter la 
prison où l'enchaînait son amour pour son père. 
Elle y habitait une chambre destinée aux femmes, 
avec mesdames de Tourzel , de Saint-Brice et la fille 
de Cazotte. Depuis le commencement du massacre, 
elle se tenait dans le guichet du tribunal, épiant la 
comparution de son père et protégée par la pitié des 
gardes et des guichetiers. Sombreuil paraît; il est 
condamné; la porte s'ouvre; les baïonnettes brillent ; 
sa fille s élance, se suspend au cou du vieillard, le 
couvre de son corps, conjure les assassins d'épar- 
gner son père ou de la frapper du même coup. Son 
geste, son sexe, sa jeunesse, ses cheveux épars, sa 
beauté accrue par l'émotion de son âme, la subli- 
mité de son dévouement, l'ardeur de ses supplica- 
tions attendrissent ces sicaires. Un cri de grâce s'é- 
lève de la foule; les piques s'abaissent; on accorde 
à la fille la vie de son père, mais à un horrible prix: 
on veut qu'en signe d'abjuration de l'aristocratie, 
m. 23 
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die trempe ses lèvres dans un verre rempli du sang 
des aristocrates. Mademoiselle de Sombreuil saisit 
le verre d'une main intrépide, le porte à sa bouche 
et boit au salut de son père. Ce geste la sauve. On 
s'associe à sa joie; les larmes de ses assassins se 
mêlent aux siennes. Il y a des surprises de la na- 
ture, même au plus profond du crime. Il y a des 
abîmes dans le cœur humain. Des monstres, les 
bras teints de sang, emportent en triomphe Scmh- 
breuil et sa fille jusqu'à leur demeure et leur jurent 
de les défendre contre leurs ennemis. 

La fille de Cazotte disputa ainsi et reconquit son 
père. Cazotte était un vieillard de près de soixante- 
quinze ans. L'élévation de sa stature, la blancheur 
de ses longs cheveux, le feu de son regard sous 
des sourcils blancs, la beauté austère et Texaltation 
des traits de son visage lui donnaient la majesté 
d'un prophète. Il en avait l'éloquence et les vertiges. 
Imagination foUe dans ses écrits, àme extatique dans 
sa piété, homme de bien dans sa vie , il voyait dans 
la Révolution une épreuve de feu par laquelle Dieu 
faisait passer les enfants du siècle pour reconnaître 
les siens et les glorifier dans leur martyre. Il offiait 
son sang. Il avait l'impatience du sacrifice. Sa fille 
l'avait suivi volontairement dans son cachot. Pré- 
voyant le massacre, elle avait cherché et rencontré 
des protecteurs dans les Marseillais qui gardaient 
les prisonniers. La touchante jeunesse , la piété 
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filiale, Taiinable familiarité de la jeune fille avaient 
amolli la rudesse de ces hommes. Us lui avaient 
promis son père. Ils tinrent parole. Cazotte, inter- 
rogé par le tribunal, répondit comme un homme 
qui veut obstinément mourir. «Ma femme! mes en- 
» fants^! s'écriait-il, ne me pleurez pas! Ne m'ou- 
))bliez pas, mais sou venez- vous surtout de Dieu! 
)) Je veux mourir comme j'ai vécu : fidèle à mon 
» Dieu et à mon roi. » Sa fille, ne pouvant l'empê- 
cher de se jeter à la mort, s'y précipita avec lui. 



XIII. 

Des Marseillais compatissants la suivirent dans la 
cour ; ils abaissèrent de la main les sabres et les pi- 
ques levés sur elle. Ils demandèrent grâce pour ces 
deux vies inséparables l'une de l'autre. Ds firent 
traverser à leur protégée cette mare de sang. Ils 
lui remirent son père et les firent conduire en lieu 
de sûreté. 

Cette grâce ne fut qu'un répit pour Cazotte. Re- 
pris quelques jours après, on emprisonna séparé- 
ment son enfant pour se débarrasser de la pitié. Ce 
que les assassins n'avaient osé faire, des juges le 
firent : Cazotte périt. 

Après lui mourut Thierri, premier valet de cham- 
bre du roi. «La reconnaissance, dit-il à Maillard, 
» n'a pas d'opinion, mon devoir c'était ma fidélité 

23. 
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à mon maître. » Percé d'une pique, qui entrait par 
la poitrine et qui ressortait entre les épaules, il s'ap- 
puyait d'une main sur une borne de la cour , et de 
l'autre il élevait encore son chapeau et faisait un 
dernier effort pour crier Vive le roi. 

Maillé, Rohan-Chabot, le lieutenant-général Witt- 
genstein, Romainvilliers commandant en second la 
garde nationale au 10 août, les juges de paix Buob 
et Bosquillon tombèrent après lui. Il y eut des repen- 
tirs, des précipitations, des confusions de noms. On 
vît des hommes du dehors entrer dans la cour, re- 
tourner les cadavres, laver avec des éponges le sang 
qui couvrait les visages , les reconnaître et s'en aller 
consternés ou réjouis d'avoir manqué ou satisfait leur 
vengeance. Le soir du second jour , des cris de grâce 
pour ceux qui restaient retentirent dans la rue et 
dans les cours. Les prisonniers oubliés reprirent es- 
pérance. Quelques-uns rassemblent ce qu'ils ont de 
plus précieux et se préparent à sortir. Des coups de 
feu dans l'intérieur de la prison et des cris au dehors 
les refoulent dans le fond des salles vides. C'était le 
massacre du jeune Montsabray. 

Montsabray, à peine âgé de dix-huit ans, appar- 
tenait par sa famille aux plus grands noms de la 
noblesse. Les charmes de sa figure, les grâces de 
son âge, la douceur de son caractère le faisaient 
admirer et adorer dans l'armée. Le duc de Brissac 
l'avait nommé son aide-de-camp. Le duc, après la 
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mort (le Louis XV, s'était attaché de cœur à madame 
Dubarry, si jeune et si belle encore. Courtisan par 
amour de cette favorite exilée, Brissac habitait avec 
elle le pavillon de Lucienne, dans le bois de Marly, 
don du roi à sa maîtresse. Madame Dubarry ché- 
rissait Montsabray d'une de ces tendresses mater- 
nelles qui n'osent s'avouer à elle-même la nature 
de leur sentiment. Montsabray, blessé légèrement 
au 1 août , s'était réfugié à Lucienne. La chambre 
secrète du château où il attendait sa guérison n'était 
connue que de madame Dubarry et de ses femmes. 
Elle pansait elle-même la blessure du jeune mili- 
taire. Audouin, membre de la commune, ayant 
demandé au conseil général un cx)rps de deux cents 
fédérés pour purger les environs de Paris des aristo- 
crates qui s'étaient échappés après le combat , dé- 
couvrit Montsabray au pavillon de Lucienne. Ni l'or, 
ni les larmes, ni les supplications de madame Du- 
barry ne purent attendrir Audouin. Il emmena le 
jeune aide-de-camp sur un brancard, et le jeta à 
l'Abbaye. Au bruit du massacre, Montsabray, qui 
couchait dans la sacristie de la chapelle, se glissa 
hors de son lit et, grimpant par le tuyau de la che- 
minée jusqu'au sommet du bâtiment, se suspendit 
à une forte grille en fer qui interceptait la chemi- 
née. De là il entendit, deux jours et deux nuits, 
sans nourriture, le bruit des égorgements, espérant 
y échapper par sa patience. Mais l'écrou dénonçait 
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uBe viotime de moins. On se souvint du blessé. On 
le cherdia en vain. Le geôlier de la chapelle, expert 
dans les ruses des prisonniers, fit tirer des coups de 
fusil d'en bas dans le tuyau. Une seule balle attei- 
gnit Montsabray et lui cassa le poignet. Il eut la force 
de ne pas tomber et de se taire. On allait renoncer 
à lui. Un guichetier apporta de la paille et Falluma 
dans le foyer. La fumée suffoqua le blessé. Il tomba 
sur la paille en feu. On l'emporta, mutilé, brûlé, 
évanoui, presque mort, dans la rue. Là on le cou- 
cha dans le sang, et on délibéra, devant lui, de 
quelle mort on le ferait mourir. L'infortuné jeune 
honmie, revenu à lui, resta près d'un quart d'heure 
sur oe lit de cadavres en attendant que les égor- 
geurs eussent trouvé et chargé des armes à feu. Ils 
eurent enfin pitié du supplice de cet enfant et l'ache- 
vèrent de cinq coups de pistolet tirés à la fois dans 
la poitrine. 

Il ne restait plus qu'un prisonnier à l'Abbaye. 
C'était M. de. SaintrMarc, colonel d'un régiment de 
cavalerie. Les assassins convinrent entre eux de pro- 
longer son martyre pour que tous eussent leur part 
dans ses tourments et dans sa mort. Ils le firent 
promener lentement à travers une haie de sabres 
dont ils ménageaient les coups de peur de l'achever 
trop vite. Ils le percèrent ensuite d'une lance qui 
lui traversait le corps. Ils le forcèrent à marcher 
ainsi sur les genoux, imitant et raillant les contor- 
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sions que lui arrachaient ces tortures. Quand il ne 
put plus se soutenir, ils lui hachèrent les mains, le 
visage, les membres de coups de sabre et Fachevè- 
raat enfin de six balles dans la tête. Voilà quels 
hommeâ se cachent dans ces gouffres de civilisation 
recouverts de tant de luxe et de tant de lumières. 
Il y a des Nérons à tous les degrés, depuis le trône 
jusqu'à l'échoppe ; raffinés en haut , brutes en bas. 
Le goût du sang est la première et la dernière cor- 
ruption de l'homme. 

Quelques actes inexplicables ou consolants éton- 
nent toutefois dans ces horreurs. La compassion de 
Maillard parut chercher des innocents avec autant 
de soins que sa vengeance cherchait des coupables. 
Il épargna tous ceux qui lui fournirent un prétexte 
de les sauver. Soit qu'il considérât l'assassinat 
comme un devoir pénible, dont il se reposait par 
quelques pardons ; soit que son orgueil jouît de dis- 
penser ainsi la mort et la vie : il prodigua l'un et 
l'autre. Il exposa sa propre tête pour disputer des 
victimes à ses bourreaux. On murmurait souvent 
dans la cour contre sa parcimonie de meurtre. On 
criait à la trahison. Plusieurs fois les égorgeurs fw- 
cèrent, le sabre à la main, la porte du guichet, et 
menacèrent d'immoler le tribunal. Des citoyens 
étranger^ aux victimes se dévouèrent pour sauver 
des hommes qu'ils ne connaissaient que de nom. 
L'horloger Monnot osa réclamer l'abbé Sicard et 
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robtint au nom des misères du peuple auxquelles 
l'instituteur des sourds-muets avait consacré sa vie. 
Des députations de sections tentèrent de pénétrer 
dans la prison pour réclamer des citoyens. Elles 
furent repoussées. Un poste de garde nationale oc- 
cupait la voûte qui conduit de la place de l'Abbaye 
dans la cour. Ce poste avait ordre de. laisser entrer, 
mais de ne pas laisser ressortir. On eût dit qu'il 
était placé là pour protéger l'assassinat. Un seul de 
ces députés osa franchir cette voûte. « Es-tu las de 
» vivre ! » lui dirent les égorgeurs. On conduisit ce 
député à Maillard. Maillard lui fit remettre les deux 
prisonniers qu'il demandait. Le député traversa de 
nouveau la cour avec ces détenus. Des torches éclai- 
raient des piles de cadavres et des lacs de sang. Les 
égorgeurs assis sur ces restes, comme des moisson- 
neurs sur des gerbes, se reposaient, fumaient, man- 
geaient, buvaient tranquillement. « Veux-tu voir un 
» cœur d'aristocrate! lui dirent ces bouchers d'hom- 
» mes, tiens! regarde! » En disant ces mots, l'un 
d'eux fend le tronc d'un cadavre encore chaud, arra- 
che le cœur, en exprime le sang dans un verre et le 
boit aux yeux de Bisson; puis, lui présentant le 
verre, il le force d'y tremper ses lèvres et n'ouvre 
passage aux prisonniers qu'à ce prix. Les assassins 
eux-mêmes laissèrent plusieurs fois leur sanglant ou- 
vrage et se lavèrent les pieds et les mains pour aller 
remettre à leurs familles les personnes acquittées par 
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le tribunal. Ces hommes refusèrent tout salaire. « La 
» nation nous paye pour tuer, disaient-ils, mais non 
» pour sauver. » Après avoir remis un père à sa 
fille, un fils à sa mère, ils essuyaient leurs larmes 
d'attendrissement pour aller recommencer à égorger. 
Jamais massacre n'eut plus l'apparence d'une tâche 
commandée. L'assassinat, pendant ces joui-s, était 
devenu un métier de plus dans Paris. 



XY. 

Pendant que les tombereaux commandés par les 
agents du comité de surveillance charriaient les 
cadavres et le sang de l'Abbaye, trente égorgeurs 
épiaient depuis le matin les portes des Carmes de 
la rue de Vaugirard, attendant le signal. La prison 
des Carmes était l'ancien couvent, immense édifice 
percé de cloîtres, flanqué d'une église, entouré de 
cours, de jardins, de terrains vagues. On Tavait 
converti en prison pour les prêtres condamnés à la 
déportation. La gendarmerie, la garde nationale y 
avaient des postes. On avait, à dessein, afiaibli ces 
postes le matin. Les assassins, qui forcèrent les portes 
vers six heures du soir, les refermèrent sur eux. 
Ceux qui commencèrent le massacre n'avaient rien du 
peuple, ni dans le costume, ni dans le langage, ni 
dans les armes. C'étaient des hommes jeunes , bien 
vêtus, armés de pistolets et de fusils de chasse. Cérat, 



362 HISTOIRE DES GIRONDINS. 

jeune séide de Marat et de DanUm, marchait à leur 
tête. On reconnaissait dans sa troupe quelques-uns 
des visages exaltés qu'on voyait habituellement aux 
tribunes du club des Cordeliers. Prétoriens de ces 
agitateurs qu'on appelait^ par allusion au couvent 
où se tenaient les séances, « les finères rouges de 
y> Danton , » ils portaient le bonnet rouge j une cra- 
vate, un gilet, une ceinture rouges, symbole signi- 
ficatif pour accoutumer les yeux et la pensée à la 
couleur du sang. Les directeurs du massacre crai- 
gnirent que l'ascendant des prêtres sur le bas peuple 
ne fît reculer les égorgeurs devant des assassinats 
sacrilèges. Ils recrutèrent, dans les écoles, dans les 
lieux de débauche et dans les clubs, des exécuteurs 
volontaires au-dessus de ces scrupules, et que la 
haine de la superstition poussait d'eux-mêmes à l'as- 
sassinat des prêtres* Des coups de fusil tirés dans 
les cloîtres et dans les jardins sur quelques vieillards 
qui s'y promenaient furent le signal du massacre. 
De cloître en cloître, de cellule en cellule, d'arbre 
en arbre, les fugitifs tombaient blessés ou morts sous 
les balles. On faisait rouler sur les escaliers, on jetait 
par les fenêtres, les cadavres de ceux qui avaient 
succombé à la décharge. 

Des hordes hideuses d'hommes en haillons, de 
femmes^ d'enfants, attirées de ces quartiers de misère 
par le bruit de la fusillade, se pressaient aux portes. 
On les ouvrait de temps en temps, pour laisser sortir 
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des tombereaux attelés de chevaux laag^ifiques, pris 
dans les écuries du roi. Ces chariots fendaient len- 
tement la foule, laissant derrière eux une longue 
trace de sang. Sur ces piles de cadavres ambulantes^ 
des femmes, des enfants assis, trépigna/nt de joie, 
riaient et montraient aux passants des lambeaux de 
diair humaine. Le sang rejaillissait sur leurs habits, 
sur leurs visages, sur leur pain. Ces bouches livides, 
hurlant la Marseillaise, déshonoraient le chant de l'hé- 
roïsme en l'associant à l'assassinat. Le peuple hâve 
qpui suivait les roues répétait en chœur les refrains 
et dansait autour de ces chars comme autour des dé- 
pouilles triomphales dm clergé et de l'aristocratie vain- 
cus. Le petit nombre des assassins , le grand nombre 
des victimes, l'immensité du bâtiment, l'étendue du 
jardin^ les murs, les arbies, les charmilles qui dé- 
rdMtient aux balles les prêtres courant çà et là pour 
fuir la mort, ralentirent l'exécution. La nuit tombante 
allait les protéger de son ombre. Les exécuteurs for- 
mèrent une enceinte, comme dans une chasse aux 
bêtes fauves, autour du jardin. En se rapprochant pas 
à pas des bâtiments, ils forcèrent à coups de plat de 
sabre tous les ecclésiastiques à se rabattre dans l'é- 
glise. Ils les y renfermèrent. Pendant que cette battue 
s'opérait au dehors, une recherche générale dans la 
maison refoula de même dans l'église les prêtres 
échappés aux premières décharges- Les assassins 
rapportèrent sur leurs propres bras les prêtres blessés 
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qui ne pouvaient marcher. Une fois parquées dans 
cette enceinte, les victimes, appelées une à une, 
furent entraînées par une petite porte qui ouvrait sur 
le jardin, et immolées sur l'escalier. 

L'archevêque d'Arles, Dulau, le plus âgé et le 
plus vénéré de ces martyrs, les édifiait de son atti- 
tude et les encourageait de ses paroles. L'évêque de 
Beauvais et l'évêque de Saintes, deux frères de la 
maison de La Rochefoucauld, plus unis par le cœur 
que par le sang, s'embrassaient et se réjouissaient de 
mourir ensemble. Tous priaient pressés dans le 
chœur autour de l'autel. Ceux qui étaient appelés 
pour mourir recevaient de leurs frères le baiser de 
paix et les prières des agonisants. L'archevêque 
d'Arles fut appelé un des premiers. — « C'est donc 
» toi, lui dit un Marseillais, qui as fait couler le sang 
» des patriotes d'Arles? — Moi, répondit l'arche- 
» vêque, je n'ai fait de mal à qui que ce soit dans 
» ma vie ! » A ces mots l'archevêque reçoit un coup 
de sabre au visage. Il reste impassible et debout. Il 
en reçoit un second qui couvre ses yeux d'un voile 
de sang. Au troisième il tombe en se soutenant sur 
la main gauche , sans proférer un gémissement. Le 
Marseillais le perce de sa pique, dont le bois se brise 
par la force du coup. Il monte sur le corps de Far- 
chevêque, lui arrache sa croix, et la montre comme 
un trophée à ses compagnons. 

L'évêque de Beauvais embrasse l'autel jusqu'au 



LIVRE VINGT-CINQUIÈME. 365 

dernier moment, puis il marche vers la porte, avec 
autant de calme et de majesté que dans les saintes 
cérémonies. Les jeunes prêtres le suivirent jusqu'au 
seuil, où il les bénit. Le confesseur du roi, Hébert, 
supérieur des Eudistes, consolateur de Louis XVI 
dans la nuit du 1 août, fut immolé ensuite. Chaque 
minute décimait les rangs dans le chœur. Il n'y avait 
plus que quelques prêtres assis ou agenouillés sur 
les degrés de l'autel. Bientôt il n'y en eut plus qu'un 
seul. 

L'évêque de Saintes, qui avait eu la cuisse cassée 
dans le^ jardin , était couché sur un matelas dans 
une chapelle de la nef. Les gendarmes du poste en- 
touraient sa couche et le cachaient aux yeux. Mieux 
armés et plus nombreux que les exécuteurs, ils 
auraient pu défendre leur dépôt. Ils assistèrent l'arme 
au bras au meurtre. Ils livrèrent l'évêque de Saintes 
comme les autres. — « Je ne refuse pas d'aller 
» mourir avec mon frère , répondit l'évêque quand 
» on vint l'appeler; mais j'ai la cuisse cassée, je ne 
» puis me soutenir : aidez-moi à marcher, et j'irai 
» avec joie au supplice. » Deux de ses meurtriers le 
soutinrent en passant leurs bras autour de son corps. 
Il tomba en les remerciant. C'était le dernier. Il était 
huit heures. Le massacre avait duré quatre heures. 
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XV. 

Les tombereaux emportèrent cent quatre-^vingt- 
cKx cadavres. Les massacreurs se dkparsà*ent et 
coururent aux autres prisons. Le sang altère et n'as- 
souvit pas. 

Il coulait déjà dans les neuf prisons de Paris. La 
prison de la Force renfermait après TAldMtye les 
prisonniers les plus signalés à Textermination du 
peuple. On y avait jeté les hommes et les femmes 
de la cour arrêtés le 40 août. A l'heure où Maillard 
instituait son trihunal à l'Abbaye, deux membres 
du conseil de la commune, Hébert et Lhailier, 
s'érigeaient d'eux-mêmes en juges souverains dans 
le guichet de la Force. Là, les mêmes signes de 
préméditation dans l'attentat , la même invasion 
d'une horde de soixante exécuteurs, la même disr 
cipline dans l'assassinat, les mêmes formes d'inter- 
rogatoire et de jugement, les mêmes soins pour 
éponger le sang , les mêmes tombereaiax pour em:- 
piler les corps, les nkêmes mutilafeioas des cadavres, 
les mêmes jeux avec tes têtes coupées ^ la même 
indifférence brutale des bourreaux, mangeant, bu- 
vant, dansant, piétinant sur les membres des vic- 
times ; les mêmes torches, éclairant la nuit les mêmes 
saturnales et se réverbérant dans un lac de sang ; 
enfin la même impassibilité de la force publique, 
assistant et consentant aux égorgements. 
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Cent soixante têtes roulèrent, en deux jours, sous 
le sabre et sous les pieds des meurtriers. Hébert et 
Lhuilier en sauvèrent dix , parmi lesquelles plusieui^ 
femmes de la reine. Quel prix paya leur salut? On 
ne le vit pas ccwnpter dans la main des juges. Mais 
le glaive, qui s'abattit sans pitié sur les plus obscures 
et les plus pauvres , épai^na les plus illustres et les 
plus riches. On marchanda le sang goutte à goutte. 
On fit payer la pitié. 

Une seule de ces victimes, rachetée dans l'inten- 
tion des juges, ne put échapper au supplice. Hébert 
et Lhuilier voulaient la sauVer. Un cri la perdit. 
Elle tomba entre le tribunal et la rue. C'était la 
princesse de Lamballe. Cette jeune veuve du fils du 
duc de Penthièvre était une princesse de Savoie- 
Carignan. Sa beauté et les charmes de son âme lui 
avaient attiré l'attachement passionné de Marie- An- 
toinette. La chaste affection de la princesse de 
Lamballe n'avait répondu aux odieux soupçons du 
peuple que par un héroïque dévouement aux infor- 
tunes de son amie. Plus la reine tombait , plus la 
princesse s'attachait à sa chute. Elle mettait sa vo- 
lupté dans le partage des revers. Péthion lui avait 
accordé de suivre sa royale amie au Temple. La 
commune, plus implacable, Tavait envoyé prendre 
dans les bras de la reine et l'avait jetée à la Force. 
Le beau-père de madame de Lamballe , le duc de 
Penthièvre, l'adorait comme sa propre fille. 
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XVI. 

Le duc de Penthièvre vivait retiré au château de 
Bizy en Normandie. L'amour du peuple y protégeait 
sa vieillesse. Il savait la captivité de sa belle-fille et 
les dangers qui menaçaient les prisons. 11 veillait de 
loin sur ses jours. Un négociateur secret de sa mai- 
son, muni d'une somme de cent mille écus, s'était 
rendu par l'ordre du prince à Paris , et avait acheté 
d'un des principaux agents de la commune le salut 
de la princesse de Lamballe. D'autres agents infé- 
rieurs, domestiques ou familiers de la maison de 
Penthièvre, avaient été répandus dans Paris, chargés 
par le duc de lier amitié avec les hommes dangereux 
qui rôdaient autour des prisons, de s'insinuer dans 
leurs confidences , d'épier le crime et de le prévenir 
en tentant la cupidité des assassins. Toutes ces 
mesures, dont le centre était l'hôtel de Toulouse, 
palais du duc, avaient réussi. A la commune, parmi 
les juges, parmi les exécuteurs, des yeux veillaient 
sur la princesse. 

Elle parut une des dernières devant le tribunal. 
Elle avait été épargnée le jour et la nuit du 2 sep- 
tembre comme pour donner au peuple le temps de 
s'assouvir avant de lui dérober cette proie. Enfermée 
seule avec madame de Navarre, une de ses femmes, 
dans une chambre haute de la prison, elle entendait 
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(le là depuis quarante heures le tumulte du peuple, 
les coups des assommeurs, les gémissements des 
mourants. Des voix qui prononçaient son nom mon- 
taient jusqu'à ses oreilles. Malade, couchée sur son 
lit, passant des convulsions de la terreur à l'anéan- 
tissement du sommeil , réveillée en sursaut par des 
songes moins affreux que les contre-coups du meur- 
tre sous sa fenêtre , elle s'évanouissait à chaque 
instant. A quatre heures deux gardes nationaux 
entrèrent dans la chambre de la princesse et lui or- 
donnèrent , avec une rudesse feinte , de se lever et 
de les suivre à l'Abbaye. Ne pouvant qu'à peine se 
soulever sur son séant et se soutenir sur le coude, 
elle supplia ses bienfaiteurs de la laisser où elle 
était, aimant autant, disait-elle, mourir là qu'ail- 
leurs. Un de ces hommes se pencha vers son lit, et 
lui dit à l'oreille qu'il fallait obéir et que son salut 
en dépendait. Elle pria les hommes qui étaient dans 
sa chambre de se retirer, s'habilla promptement et 
descendit l'escalier soutenue par le garde national 
qui semblait s'intéresser à son salut. 

Hébert et Lhuilier l'attendaient. A l'aspect de ces 
figures sinistres, de cet appareil de crime, de ces 
bourreaux aux bras teints de sang entr' ouvrant la 
porte de la cour où l'on entendait tomber les victi- 
mes, la jeune femme perdit l'usage de ses sens, 
glissa dans les bras de sa femme de chambre et re- 
vint lentement à la vie. Après un bref interrogatoire : 
ni. 24 
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(( Jurez 9 lui dirent les juges, Tamour de Tégalité et 
» de la liberté, la haine des rois et des reines. — Je 
» ferai volontiers le premier serinent, répondiUelle; 
» quant à la haine du roi et de la reine, je ne puis 
» la jurer , car elle n'est pas dans mon cœur. » Un 
.des juges se pencha vers elle : a Jurez tout, lui dit- 
» il avec un geste significatif; si vous ne jurez pas, 
» vous êtes morte. » Elle baissa la tête et ferma 
les lèvres. — « Eh bien, sortez, lui dirent les assis- 
» tants, et, quand vous serez dans la rue, criez : Vive 
» la nation ! » Un des chefe des massacreurs, nommé 
Truchon ou le Grand Nicolas, soutient la princesse 
d'un côté, un de ses acolytes la soutient de l'autre. 
Elle paraît sur le seuil et recule en arrière à l'aspect 
du monceau de cadavres mutilés. Oubliant le cri 
sauveur qu'on lui a recommandé de proférer : « Dieu, 
» quelle horreur! » s'écria-t-elle. Truchon lui met 
la main sur la bouche et la fait enjamber les morts. 
Les égorgeurs, désarmés par cette apparition angé- 
lique, s'arrêtent devant tant de beauté. Elle avait 
traversé au milieu de l'étonnement et du silence plus 
de la moitié de la rue, quand un garçon perruquier, 
nommé Chariot, ivjre de vin et de carnage, veut, par 
un jeu barbare, enlever avec la pointe de sa pique 
le bonnet qui couvre les cheveux de madame de Lam- 
balle; la pique, mal dirigée par une main avinée, 
effleure le front de la princesse, le sang jaillit et 
couvre son visage. 
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XVTI. 

Les égoi^eurs, à la vue du sang, croient que la 
victime leur est dévolue et se précipitent sur elle. 
Un scélérat, nommé Grizon, Tétend à ses pieds d'un 
coup de bûche. Les sabres et les piques la frap- 
pent. Chariot la saisit par les cheveux et lui tranche 
la tête. D'autres dépouillent le cadavre de ses vête- 
ments, le profanent et le mutilent. Pendant ces sacri- 
lèges, Chariot, Grizon, Hamin, Rodi — l'histoire est 
l'éternel pilori des noms infâmes — portent la tête de 
la princesse de Lamballe dans un cabaret voisin, la 
déposent sur le comptoir entre les verres et les bou- 
teilles et forcent les assistants de boire avec eux à 
la mort. Ces buveurs de sang marchent en se gros- 
sissant jusqu'aux portes du Temple pour consterner 
les yeux de Marie-Antoinette de la tête livide de 
son amie. Les commissaires de la commune, qui 
veillaient au Temple avec une députation de l'As- 
semblée, avertis de l'approche de cet attroupement, 
le reçurent avec des égards et des prières. L'attrou- 
pement se borna à demander de promener la tête 
de la complice de la reine sous les fenêtres de la fa- 
mille royale. Les commissaires y consentirent. Pen- 
dant que le cortège défilait dans le jardin , sous la 
tour habitée par les prisonniers, le commandant du 
poste invita le roi à se présenter au peuple. Le roi 

24. 
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obéit. Un commissaire plus humain se jeta entre le 
prince et la fenêtre où Ton élevait Thorrible trophée. 
Le roi néanmoins aperçut la tête et la reconnut. La 
reine, que l'attroupement appelait à grands cris, 
ignorant le spectacle qu'on lui préparait, s'élança 
vers la fenêtre. Le roi la retint dans ses bras et 
l'amena dans le fond de ses appartements. On ne lui 
cacha que la vtie du supplice de son amie; elle en 
sut le soir même les détails , et reconnut la haine 
du peuple à son acharnement contre tout ce qu'elle 
aimait. 

XVIII. 

L'attroupement reprit sa marche à travers les rues 
de Paris et s'arrêta sous les fenêtres du Palais-Royal 
pour montrer au duc d'Orléans la tête de sa belle- 
sœur, non comme une menace, mais comme un tri- 
but. Le duc d'Orléans était à table avec madame de 
Buffon , sa nouvelle favorite , et quelques compa- 
gnons de ses plaisirs. Il n'osa pas refuser l'hommage 
d'un crime offert au nom du peuple par des assas- 
sins. Il se leva, se présenta au balcon et contempla 
quelques instants en silence la tête sanglante qu'on 
élevait jusqu'à lui. Madame de Buffon l'aperçut. 
a Dieu , s'écria-t-elle en joignant les mains et en se 
» renversant en arrière , c'est donc ainsi qu'on por- 
» tera bientôt ma propre tête dans les rues! » Le 
duc referma la fenêtre et s'efforça de rassurer sa fa- 
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vorite. « Pauvre femme, dit-il en parlant de la prin- 
» cesse, si elle m'avait cru, sa tête ne serait pas là ! » 
Puis il s'assit et resta silencieux et morne jusqu'à la 
fin du repas. Ses ennemis Taccusèrent d'avoir dési- 
gné cette tête au fer des assassins et d'avoir exigé 
qu'on la lui présentât pour assouvir sa vengeance et 
pour tranquilliser sa cupidité. Il voyait une ennemie 
dans l'amie de la reine, et il héritait, par la mort de 
madame de Lamballe , du douaire que les biens du 
duc de Penthièvre devaient à la veuve de son beau- 
frère. Ces imputations tombent devant la vérité. La 
vie de cette femme était indifférente à son ambition, 
sa mort n'ajoutait rien à sa fortune. Au moment de 
l'assassinat , le duc et la duchesse d'Orléans étaient 
séparés de biens juridiquement. Le douaire de ma- 
dame de Lamballe ne grevait les biens futurs de la 
duchesse d'Orléans que d'une faible rente de trente 
mille francs par an. Ce prix du sang était au-des- 
sous d'un assassinat et ne revenait pas même à l'as- 
sassin. On rejetait sur le duc d'Orléans tous les cri- 
mes auxquels on était embarrassé d'assigner une 
cause ; triste condamnation d'une mauvaise renom- 
mée. On surprit souvent sa main dans les égarements 
du peuple, on crut la surprendre dans ce sang ; elle 
n'y était pas. 
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XIX. 

Quand la nait fut venue, un inconnu, qui suivait 
pieusement de halte en halte le cortège , acheta des 
assassins à prix d'or la tête de la princesse encore 
ornée de sa longue chevelure. Il la puriâa du sang 
et de la boue qui souillaient ses traits, scella la tête 
dans un cofre de pl(»iib et la remit aux serviteurs 
du duc de Penthièvre pour que cette partie de son 
beau corps reçût au moins la sépulture dans le tom- 
beau de sa famille. Le duc de Penthièvre attendait 
dans Tangoisse les nouvelles que la rumeur publi- 
que apportait jusqu'à son château de Bizy. A la ré- 
ception de ces chères dépouilles, sa fille, épouse du 
duc d'Orléans, ei ses serviteurs essayèrent en vain 
de composer leur visage pour dérober au vieillard 
la connaissance de cet attentat. Le prince lut son 
n^heur dans leurs yeux. Il éleva les mains au 
cid : u Grand Dieu , s'écria-t-il , à quoi servent la 
» jeunesse , la beauté , toutes les tendresses de la 
» femme, puisqu'elles n'ont pu trouver grâce de- 
» vaut le peuple? Qu'est-ce donc que le peuple? » 
Il ne se releva plus de son lit de larmes. Le ser- 
vice funèbre fut célébré dans sa chambre tendue 
de noir. « Je crois toujours l'entendre, disait -il 
» dans ses derniers entretiens avec sa fille. Je crois 
» toujours la voir assise près de la fenêtre , dans ce 
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» petit cabinet. Vous sou venez- vous, ma jSlle, avec 
» quelle assiduité elle y travaillait du matin au soir 
» à des ouvrages de son sexe pour les pauvres? J'ai 
» passé bien des années avec elle; je n'ai jamais 
» surpris une pensée dans son âme qui ne fût pour 
» la reine , pour moi ou pour les malheureux ; et 
» voilà l'ange qu'ils ont mis en pièces! Ah! je sens 
» que cette idée creuse mon tombeau !» Il y des- 
cendit sans s'être un moment consolé. 

XX. 

Le Chàtelet, la Conciergerie, où l'on enfermait les 
prévenus de délits ou de crimes civils et où , dans 
rinsuffisance des prisons, on avait enfermé des Suis- 
ses et des royalistes, furent visités le lendemain par 
les exterminateurs de l'Abbaye et de la Force. La 
commune avait pris soin d'en extraire deux cents 
détenus pour dettes ou pour d'insignifiants délits. 
Elle n'avait laissé exposés au massacre que des vic- 
times coupables à ses yeux et dévouées d'avance aux 
hasards de ces journées. Le massacre y commença 
dans la matinée du 3 septembre. Le tribunal institué 
pour juger les crimes du 1 août tenait ses séances 
dans le palais , à quelques pas du lieu de l'exécu- 
tion. Les massacreurs inipatients n'attendaient pas sa 
justice trop lente. La mort devança les jugements, 
et la pique jugea en masse. Quatre-vingts cadavres 
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jonchèrent , en peu de minutes , la cour du palais. 
Pendant ce temps le tribunal jugeait encore. Le ma- 
jor Bachmann, qui avait remplacé M. d'Afifry dans le 
commandement général des Suisses au 10 août, est 
appelé devant les juges. Les assassins le rencontrent 
dans l'escalier qui conduit de la prison au prétoire. 
Ils le respectent en sa qualité de victime de la loi. 
Condamné à mort en cinq minutes, Bachmann monte 
dans la charrette qui doit le conduire au supplice. 
Debout, le front haut, Tœil serein, la bouche fière, 
martialemcnt drapé dans son manteau rouge d'uni- 
forme comme un soldat qui se repose au bivouac, il 
conserve en face de la mort la dignité du comman- 
dement. Il jette un regard de dédain sur la foule 
sanguinaire, qui s'agite sous les roues en demandant 
sa tête. La charrette traverse lentement la cour où 
le peuple immole ses compatriotes et ses amis. Bach- 
mann ne s'attendrit que sur eux. Ceux de ses soldats 
qui attendent encore leur tour de mourir s'inclinent 
respectueusement sur le passage de leur chef et sem- 
blent reconnaître leur commandant jusque dans la 
mort. Le bourreau qui le saisit est sa sauvegarde 
contre les assassins. Ils ne lui font grâce qu'à la con- 
dition de l'échafaud. C'est son champ de bataille du 
jour. Il y monte avec orgueil et y meurt en soldat. 
Deux cent vingt cadavres au Grand-Châtelet , 
deux cent quatre-vingt-neuf à la Conciergerie fu- 
rent dépecés par les travailleurs. Les assassins, trop 
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peu nombreux pour tant d'ouvrage, délivrèrent les 
détenus pour vol , à la condition de se joindre à 
eux. Ces hommes, rachetant leur vie par le crime, 
immolaient ainsi leurs compagnons de captivité, 
dont ils venaient de serrer la main. Plus de la moi- 
tié des prisonniers périt sous les coups de l'autre. 
Un jeune armurier de la rue Sainte- Avoie, détenu 
pour une cause légère , et remarquable par sa sta- 
ture et sa force, reçut ainsi la liberté à la charge de 
prêter ses bras aux assommeurs. L'amour instinctif 
de la vie la lui fit accepter à ce prix. Il porta en 
hésitant quelques coups mal assurés. Mais, bientôt 
revenant à lui, à la vue du sang, et rejetant avec 
horreur l'instrument de meurtre qu'on avait mis 
dans sa main : «Non, non, s'écrie-t-il , plutôt vic- 
» time que bourreau ! J'aime mieux recevoir la mort 
» de la main de scélérats comme vous que de la 
» donner à des innocents désarmés. Frappez-moi ! » 
Il tombe et lave volontairement de son sang le sang 
qu'il vient de répandre. 

D'Éprémesnil , reconnu et favorisé par un garde 
national de Bordeaux, fut le seul détenu qui échappa 
au massacre du Châtelet. Il s'évada, un sabre teint 
de sang à la main, sous le costume d'un égorgeur. 
La nuit, le désordre, l'ivresse firent confondre le 
fugitif avec ses assassins. Il enfonça jusqu'aux che- 
villes dans la boue rouge de cette boucherie. Arrivé 
à la fontaine Maubué, il passa plus d'une heure à 
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laver sa chaussure et ses habits pour ne pas glacer 
d'effroi les hôtes auxquels il allait demander asile. 

Dans cette prison on anticipa le supplice de plu- 
sieurs accusés ou condamnés à mort pour crimes 
civils. De ce nombre fut Tabbé Bardi, prévenu d'as- 
sassinat sur son propre frère. Homme d'une taUle 
surnaturelle et d'une sauvage énergie, il lutta pen- 
dant une demi-heure contre ses bourreaux et en 
étouffa deux sous ses genoux. 

Une jeune fille d'une admirable beauté, connue 
sous le nom de la Belle Bouquetièrej accusée d'avoir 
blessé, dans un accès de jalousie, un sous-oflBcier 
des gardes-françaises, son amant, devait être jugée 
sous peu de jours. Les assassins , parmi lesquels se 
trouvaient des vengeurs de sa victime et des insti- 
gateurs animés par sa rivale, devancèrent l'ofiSce 
du bourreau. Théroigne de Méricourt prêta son gé- 
nie à ce supplice. Attachée nue à un poteau, les 
jambes écartées , les pieds cloués au sol , on brûla 
avec des torches de paille enflammée le corps de la 
victime. On lui coupa les seins à coups de sabre ; 
on fit rougir des fers de piques, qu'on lui enfonça 
dans les chairs. Empalée enfin sur ces fers rouges, 
ses cris traversaient la Seine et allaient frapper 
d'horreur les habitants de la rive opposée. Une cin- 
quantaine de femmes délivrées de la Conciei^erie 
par les tueurs prêtèrent leurs mains à ces supplices 
et surpassCTent les hommes en férocité. 
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Les cinq cent soixante-quinze cadavres du Châ- 
telet et de la Conciergerie furent empilés en monta- 
gnes sur le Pont-au-Change. La nuit, des troupes 
d'enfants, apprivoisés depuis trois jours au massacre, 
et dont les corps morts étaient le jouet , allumèrent 
des lampions au bord de ces monceaux de cada- 
vres, et dansèrent la Carmagnole. La Marseillaise, 
chantée en chœur par des voix plus mâles, reten- 
tissait aux mêmes heures aux abords et aux portes 
de toutes les prisons. Des réverbères, des lampions, 
des torches de résine mêlaient leurs clartés bla- 
fardes aux lueurs de la lune qui éclairait ces piles 
de corps, ces troncs hachés, ces têtes coupées, ces 
flaques de sang. Pendant cette même nuit, Henriot, 
escroc et espion sous les rois , assassin et bourreau 
sous le peuple, à la tête d'une bande de vingt à 
trente hommes, dirigeait et exécutait le massacre 
de quatre-vingt-douze prêtres, au séminaire de 
Saint-Firmin. Les satellites d'Henriot, poursuivant 
les prêtres dans les corridors et dans les cellules, 
les lançaient tout vivants par les fenêtres sur une 
herse de piques , de broches et de baïonnettes qui 
les perçaient dans leur chute. Des femmes, à qui 
les égorgeurs laissaient cette joie, les achevaient à 
coups de bûche, et les traînaient dans les ruis- 
seaux. Il en fut de même au cloître des Bernardins. 

Mais déjà les victimes manquaient dans Paris à 
la soif de sang allumée par ces quatre-vingt-douze 
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heures de massacre. Les prisons étaient vides. Hen- 
riot et les exécuteurs de ces meurtres, au nombre 
de plus de deux cents, renforcés par les scélérats 
qu'ils avaient recrutés dans les prisons, se portèrent 
à Bicôtre avec sept pièces de canon que la com- 
mune leur laissa impunément emmener. 

Bicôtre, vaste égout où s'écoulait toute la boue 
du royaume pour purifier la population des fous, 
des mendiants ou des criminels incorrigibles , con- 
tenait trois mille cinq cents détenus. Leur sang n'a- 
vait point de couleur politique ; mais, pur ou impur, 
c'était du sang de plus. Les égorgeurs forcèrent les 
portes de Bicêtre , enfoncèrent les cachots à coups 
de canon , arrachèrent les détenus et en firent une 
boucherie qui dura cinq jours et cinq nuits. L'eau, 
le fer et le feu servirent à exterminer ses habitants. 
Les uns furent inondés ou noyés dans les souter- 
rains où ils avaient cherché un refuge , les autres 
hachés à coups de sabre, le reste mitraillé dans les 
cours. Coupables ou innocents, malades ou sains, 
vagabonds ou indigents, tout, jusqu'aux insensés à 
qui cette maison servait d'hospice, fut immolé sans 
distinction. L'économe, les aumôniers , les concier- 
ges, les scribes de l'administration furent compris 
dans le massacre général. En vain la commune en- 
voya des commissaires , en vain Péthion lui-même 
vint haranguer les assassins. Us suspendirent à 
peine leur ouvrage pour écouter les admonitions du 
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maire. A des paroles sans force, le peuple ne prête 
qu'un respect sans obéissance. Les égorgeurs ne 
s'arrêtèrent que devant le vide. Le lendemain , la 
même bande , d'environ deux cent cinquante hom- 
mes armés de fusils, de piques, de haches, de 
massues, fait irruption dans l'hôpital de la Salpê- 
trière, hospice et prison à la fois. La Salpêtrière ne 
renfermait que des femmes perdues ; lieu de cor- 
rection pour les vieilles, de guérison pour les jeunes, 
d'asile pour celles qui touchaient encore à l'enfance. 
Après avoir massacré trente-cinq femmes des plus 
âgées, ils forcent les dortoirs des autres, les obligent 
à assouvir leur brutalité, égorgent celles qui ré- 
sistent et emmènent en triomphe avec eux de jeunes 
filles de dix à douze ans, proie immonde de la dé- 
bauche ramassée dans le sang. 

XXL 

Pendant que ces proscriptions consternaient Pa- 
ris, l'Assemblée envoyait en vain des commissaires 
pour haranguer le peuple aux portes des prisons. 
Les égorgeurs ne suspendaient même pas leur tra- 
vail pour prêter l'oreille à ces discours officiels. Les 
mots de justice et d'humanité ne résonnent pas 
dans le cœur de brutes ivres de vin et de sang. En 
vain le ministre de l'intérieur, Roland, gémissant 
(le son impuissance, écrivit-il à Santerre de déployer 
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la force pour protéger la sûreté des prisons ; San- 
terre ne parut que le troisième jour pour demanda* 
au conseil général de la commune Tautorisation de 
réprimer les scélérats devenus dangereux à ceux- 
là mêmes qui les avaient lâchés sur leurs ennemis. 
Les tueurs venaient insolemment sommer la muni- 
cipalité de leur payer leurs meurtres. TaUien et ses 
collègues n'osèrent leur refuser le prix de ces jour- 
nées de travail, et portèrent sur les registres de la 
commune de Paris ces salaires à peine déguisés 
sous des titres et sous des prétextes transparents. 
Santerre et ses détachements, arrivés après coup, eu- 
rent peine à refouler, dans leurs repaires, ces hordes 
alléchées de carnage. Ces hommes, nourris de cri- 
mes pendant sept jours , gorgés de vin dans lequel 
on mêlait de la poudre à canon , enivrés par la va- 
peur du sang, s'étaient exaltés jusqu'à un état de 
démence physique qui les rendait incapables de re- 
pos. La fièvre de l'extermination les avait saisis. Ils 
n'étaient plus bons qu'à tuer. Dès que l'emploi leur 
manqua, beaucoup d'entre eux tournèrent leur fu- 
reur contre eux-mêmes. Quelques-uns, rentrés chez 
eux, se répandirent en imprécations contre Tingrati- 
tude de la commune, qui ne leur avait fait allouer 
que quarante sous par jour. Ce n'était pas un sou 
par victime pour ces assassinats au rabais. D'autres, 
tourmentés de remords, ne virent plus devant leurs 
yeux que les visages livides, les membres saignants, 
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les entrailles fumantes de ceux qu'ils avaient égor- 
gés. Dis tombèrent dans des accès de folie ou dans 
une langueur sinistre, qui les conduisit en peu de 
jours au tombeau. D'autres enfin, signalés à l'effroi 
de leurs voisins et odieux à leurs proches, s'éloi- 
gnèrent de leur quartier, s'engagèrent dans des ba- 
taillons de volontaires, ou, insatiables de crime, 
s'enrôlèrent dans les bandes d'assassins qui allèrent 
continuer à Orléans, à Lyon, à Meaux, à Reims, à 
Versailles les proscriptions de Paris. De ce nombre 
furent Chariot, Grizon, Hamin, le tisserand Rodi, 
Henriot, le garçon boucher AUaigre, et un nègre, 
nommé Delorme, amené à Paris par Fournier l'Amé- 
ricain. Ce noir, infatigable au meurtre, égorgea à 
lui seul plus de deux cents prisonniers pendant les 
trois jours et les trois nuits du massacre , sans pren- 
dre d'autre relâche que les courtes orgies où il allait 
retremper ses forces dans le vin. Sa chemise rabat- 
tue sur sa ceinture laissant voir son tronc nu, ses 
traits hideux, sa peau noire rougie de taches de 
sang, les éclats de rire sauvage qui ouvraient sa 
bouche et montraient ses dents à chaque coup qu'il 
assénait, faisaient de cet homme le symbole du meur- 
tre et le vengeur de sa race. C'était un sang qui en 
épuisait un autre, le crime exterminateur punissant 
l'Européen de ses attentats sur l'Afrique. Ce noir, 
qu'on retrouve une tête coupée à la main dans toutes 
les convulsions populaires de la Révolution, fut, 
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deux ans plus tard, arrêté aux journées de prairial, 
portant au bout d'une pique la tôte du député Fé- 
raud , et périt enfin du supplice qu'il avait tant de 
fois prodigué. Aussitôt que ces complices de sep- 
tembre, réfugiés aux armées dans les bataillons de 
volontaires, y furent signalés à leurs camarades, 
les bataillons les vomirent avec dégoût. Les soldats 
ne pouvaient pas vivre à côté des assassins. Le dra- 
peau du patriotisme devait être pur du sang des 
citoyens. L'héroïsme et le crime ne voulaient pas 
être confondus. 

XXIL 

Telles furent les journées de septembre. Les fosses 
de Clamart, les catacombes de la barrière Saint- 
Jacques connurent seules le nombre des victimes. 
Les uns en comptèrent dix mille, les autres le ré- 
duisirent à deux ou trois mille. Mais le crime n'est 
pas dans le nombre , il est dans l'acte de ces assas- 
sinats. Une théorie barbare a voulu les justifier. Les 
théories qui révoltent la conscience ne sont que les 
paradoxes de l'esprit mis au service des aberrations 
du cœur. On veut se grandir en s'élevant, dans de 
soi-disant calculs d'homme d'État, au-dessus des 
scrupules de la morale et des attendrissements de 
l'âme. On se croit ainsi au-dessus de l'homme. On 
se trompe, on est moins qu'un homme. Tout ce qui 
retranche à l'homme quelque chose de sa sensibilité 
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lui retranche une partie de sa véritable grandeur. 
Tout ce qui nie sa véritable conscience lui enlève 
une partie de sa lumière. La lumière de l'homme 
est dans son esprit, mais elle est surtout dans sa 
conscience. Les systèmes trompent. Le sentiment 
seul est infaillible comme la nature. Contester la 
criminalité des journées de septembre, c'est s'in- 
scrire en faux contre le sentiment du genre humain. 
C'est nier la nature , qui n'est que la morale dans 
l'instinct. Il n'y a rien, dans l'homme, de plus grand 
que l'humanité. Il n'est pas plus permis à un gou- 
vernement qu'à un individu d'assassiner. La masse 
des victimes ne change pas le caractère du meurtre. 
Si une goutte de sang souille la main d'un meur- 
trier, des flots de sang n'innocentent pas les Danton ! 
La grandeur du forfait ne le transforme pas en vertu. 
Des pyramides de cadavres élèvent plus haut, il 
est vrai, mais c'est plus haut dans l'exécration des 
hommes. 

XXIIL 

Sans doute il ne faut pas compter les vies que 
coûte une cause juste et sainte , et les peuples mar- 
chent dans le sang et ne se souillent pas en marchant 
à la conquête de leurs droits, à la justice et à la li- 
berté du monde. Mais c'est dans le sang des champs 
de bataille et non dans celui des vaincus froidement 
et systématiquement massacrés. Les révolutions 
m. 25 
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comme les gouvernements ont deux moyens légi- 
times de s'accomplir et de se défendre : juger selon 
la loi et combattre. Quand elles égorgent, elles font 
horreur à leurs amis et donnent raison à leurs en- 
nemis. La pitié du monde s'écarte des causes en- 
sanglantées. Une révolution qui resterait inflexible- 
ment pure conquerrait l'univers à ses idées. Ceux 
qui donnent les exemples de septembre comme des 
conseils et qui présentent des égorgements comme 
des éléments de patriotisme perdent d'avance la 
cause des peuples en la faisant abhorrer; avec de 
telles doctrines il n'y a plus que ténèbres, précipices 
et chutes. La Saint-Barthélémy a plus affaibli le ca- 
tholicisme que n'eût fait le sang d'un million de 
catholiques. Les journées de septembre furent la 
Saint-Barthélémy de la liberté. Machiavel les eût 
conseillées, Fénelon les eût maudites. Il y a plus de 
politique dans une vertu de Fénelon que dans toutes 
les maximes de Machiavel. Les plus grands honmies 
d'État des révolutions se font quelquefois leurs mar- 
tyrs, jamais leurs bourreaux. 
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I. 

La France frissonnait d'horreur et d'effroi. Le 
conseil de la commune de Paris s'enveloppait de 
son crime; il osa rédiger une adresse aux départe- 
ments pour leur reconamander les massacres de sep- 
tembre comme un exemple à imiter. Avouer le crime 
c'est plus que le commettre. C'est s'associer de sang- 
froid à sa responsabilité sans avoir l'excuse de la 
passion qui l'explique. L'exemple de l'impunité des 
égorgements de Paris ne parlait que trop haut aux 
provinces. Cet encouragement tacite fut entendu. Le 
duc de La Rochefoucauld, le plus populaire des aris- 
tocrates après La Fayette , ami et bienfaiteur de Con- 
dorcet, à qui il avait fait don de cent mille francs 
pour son mariage , était devenu odieux à la multi- 
tude. Président du département de Paris, il avait, 

25. 
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au 20 juin, demandé la destitution de Péthion. Ce 
fut son arrêt. Retiré depuis le 1 août aux bains de 
Forges avec la duchesse d'Anville , sa mère, et avec 
sa jeune femme, il y reçut un mandat d'arrêt de la 
commune porté par un de ses proconsuls de THôtel- 
de-Ville. Le commissaire, effrayé lui-même de sa 
mission , conseilla au duc de ne pas se fier à son 
innocence et de s'enfuir en Angleterre. La Roche- 
foucauld refusa. II se mit en route pour Paris avec 
sa mère, sa femme et le commissaire de la commune. 
Un bataillon de garde nationale du Finistère , grossi 
d'un détachement des assassins de Paris, l'attendait 
à Gisors. Ils demandèrent sa tête. Le maire et la 
garde nationale de Gisors se dévouèrent en vain 
pour le protéger. Pendant que la voiture qui conte- 
nait les femmes prenait les devants, une haie de mu- 
nicipaux et de gardes nationaux escorta le prison- 
nier hors de la ville par des rues détournées. Vaine 
prudence! Au sortir des portes, un embarras de 
voitures obstruant la route, la haie se rompit. Un 
assassin, ramassant un pavé, le lança à la tête du 
duc et rétendit mort sous les pas de ce peuple au- 
quel il avait consacré sa vie. On ne rapporta que son 
cadavre à sa mère et à sa femme, qui le croyaient 
sauvé. Ce meurtre d'un des premiers apôtres de la 
liberté et de la philosophie retentit comme un sacri- 
lège dans toute l'Europe. Aucun crime ne dépopu- 
larisa plus la Révolution. Elle semblait parricide en 
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immolant ce père du peuple. Le grand orateur Burke 
et ses amis, dans le parlement anglais, rougirent de 
fraterniser avec les meurtriers de La Rochefoucauld 
et changèrent leurs apothéoses en imprécations. 



H. 

A Orléans , la garde nationale , désarmée par le 
maire, laissa impunément violer les prisons, sacca- 
ger les maisons des principaux négociants , massa- 
crer huit ou dix personnes et enfin brûler à petit 
feu, dans un brasier allumé sur la place publique, 
deux commis d'une raffinerie qui avaient tenté de 
soustraire au pillage la maison de leur patron. A 
Lyon , la nouvelle des journées de Paris excita une 
féroce émulation dans le peuple. Deux mille hom- 
mes, femmes ou enfants, écumes parmi les immon- 
dices de cette grande réunion d'ouvriers nomades , 
se portèrent malgré la résistance du maire Vitet et du 
(commandant de la ville , Imbert Colomez , au chà- 
teau-fort de Pierre-Encise. Ils forcèrent les portes et 
massacrèrent vingt et un officiers du régiment de 
Royal-Pologne qui y étaient enfermés. Ils se portent 
de là aux prisons civiles, égorgent sans choix tous 
ceux qui s'y trouvent et clouent aux arbres de la 
promenade de Bellecour les membres mutilés de 
leurs victimes. 

Ronsin, commandant d'un des bataillons de Paris 
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composé des vainqueurs du 1 août et de quelques 
assassins de septembre , traverse Meaux en se ren- 
dant à la frontière. A son arrivée, il gourmande le 
maire de n*avoir pas encore suivi l'exemple de la 
commune de Paris. Le sabre à la main , il parcourt 
les rues de la Ville, recrute quelques scélérats dans 
les lieux suspects , les lance sur la prison et les en- 
courage à l'œuvre du geste et de la voix. - — « Mes 
» hommes sont des brigands, répondait Ronsin à 
» ceux qui lui reprochaient les forfaits de sa troupe, 
» mais est-ce donc d'honnêtes gens qu'étaient com- 
» posées les légions qui exécutaient les proscriptions 
» de Marins? » 

A Reims, un autre bataillon recruté dans les sen- 
tines de Paris passait pour se rendre aux frontières 
sous le commandement du général Duhoux. Un 
agitateur nommé Armonville se présente devant ce 
bataillon au moment où le général passait la revue. 
En vain le commandant veut retenir les soldats. 
Armonville les harangue, en débauche une cinquan- 
taine, les entraîne à la société populaire, leur dis- 
tribue des armes, marque les maisons, désigne les 
victimes et les encourage à frapper. Deux adminis- 
trateurs sont massacrés sur les marches de THôlel- 
de-Ville. On joue aux boules avec leurs têtes. On 
jette dans un bûcher allumé sur le parvis de la ca- 
thédrale tous les prêtres trouvés dans la ville. Pen- 
dant deux jours les. assassins attisent ce bûcher et y 
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jettent pour ralimenter de nouvelles victimes. Ils 
forcent le neveu d'un de ces prêtres d'apporter, de 
sa propre main, le bois pour consumer le corps de 
son oncle. Ils coupent les jambes et les bras de 
M. de Montrosier , homme étranger à la ville et in- 
nocent de toute opinion politique. On le porte ainsi 
mutilé pour expirer à la porte de sa maison sous les 
yeux de son père et de sa femme. 

Ces scélérats jouent avec l'agonie, avec la con- 
science, avec les remords de ceux qu'ils immolent. 
Un des prêtres entouré par les flammes , vaincu par 
la douleur, demande à prêter serment à la nation. 
On le retire du feu. Le procureur de la commune, 
Couplet, complice de ces jeux, arrive et reçoit le 
serment. « A présent que tu as fait un mensonge de 
» plus, disent les bourreaux au supplicié, va brûler 
» avec les autres. » Ils rejettent le prêtre dans le 
bûcher. Ces incendiaires d'hommes finissent par se 
brûler entre eux. Un ouvrier tisseur, nommé Lau- 
rent, dresse la liste de ceux qu'on destine au sup- 
plice. Il y inscrit un marchand, son voisin, dont le 
crime était d'avoir refusé de donner ses marchan- 
dises à crédit à Laurent. Le marchand, agent secret 
d'Armonville, est informé du piège qu'on lui dresse. 
Il va se plaindre à son patron. Armonville efface le 
nom du marchand et inscrit son dénonciateur à sa 
place. Au moment où Laurent désigne son ennemi 
pour le bûcher, on le saisit lui-même et on le lance 
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dans les flammes aux éclats de rire de ses com- 
plices. Son sang impur éteignit le bûcher. La ter- 
reur fut si servile à Reims et le nom d'ArmonviUe 
intimida tellement la conscience publique, que la 
ville nomma, quelques jours après, ce proscripteur 
pour son représentant à la Convention. 

III. 

Le doigt des exterminateurs ne pouvait oublier 
les prisons de la haute cour nationale d'Orléans. 
Soixante-deux accusés du crime de lèse-nation les 
peuplaient. Les plus présents à la mémoire du peuple 
étaient le vieux duc de Brissac, commandant de la 
garde du roi, et M. de Lessart, ministre proscrit par 
les Girondins. Des évêques, des magistrats, des gé- 
néraux dénoncés par leur département ou par leurs 
troupes, des journalistes du parti de la cour, enfin 
ces vingt-sept officiers du régiment de Cambrésis 
accusés d'avoir voulu surprendre la citadelle de 
Perpignan pour la livrer aux Espagnols, languis- 
saient depuis plus d'un an dans ces prisons. 

La légèreté des accusations, l'absence de preuves, 
l'éloignement des témoins suspendaient ou amortis- 
saient les jugements. La prévention, qui juge sans 
preuves et qui condamne ce qu'elle hait, s'impa- 
tientait de ces lenteurs. La commune, Marat, Dan- 
ton , qui voulaient en finir , trouvèrent ces victimes 
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toutes parquées pour l'assassinat. L'Assemblée, hon- 
teuse des égorgements du 2 septembre exécutés sous 
ses yeux et dont elle porterait la responsabilité, vou- 
lait soustraire soixante -deux détenus à la justice 
sommaire de la commune. Mais les maratïstes ré- 
pandirent dans le peuple que les prisons d'Orléans, 
transformées en séjour de délices et en foyer de 
conspiration par l'or du duc de Brissac, ouvriraient 
leurs portes au signal donné par les émigrés, et dé- 
roberaient à la nation sa vengeance. On parla d'un 
prochain enlèvement. 

Sur ce seul bruit, deux cents Marseillais et un 
détachement de fédérés et d'égorgeurs commandé 
par le Polonais Lazouski partent pour Orléans, sur 
un ordre secret des meneurs de la commune. Arri- 
vés à Longjumeau, ils écrivent à l'Assemblée qu'ils 
sont en route pour ramener à Paris les prisonniers. 
L'Assemblée inquiète, à la voix de Vergniaud et de 
Brissot, rend un décret qui défend à ces fédérés de 
disposer arbitrairement des prévenus ou des cou- 
pables promis à la seule vengeance des lois. Lazouski 
et ses satellites feignent d'obéir au décret. Ils répon- 
dent qu'ils vont à Orléans pour garder les prison- 
niers qu'on veut enlever. Vergniaud et ses amis, qui 
comprennent ce langage, feignent de se contenter de 
cette demi -obéissance. Mais ils font rendre, séance 
tenante, un second décret qui charge les ministres 
d'envoyer à Orléans dix -huit cents hommes pour 
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prévenir toute tentative d'enlèvement. Le œmman- 
dément de ces dix-huit cents hommes fut confié à 
Foumier l'Américain. Arrivé avec cette force à Long- 
jumeau , Foumier rallie les deux cents Marseillais 
et arrive à Orléans. 

Léonard Bourdon l'avait devancé. Envoyé par la 
commune de Paris avec une mission suspecte , Léo- 
nard Bourdon y citoyen d'Orléans , mais ami de Ma- 
rat, sous prétexte de prévenir une lutte entre le 
détachement parisien et la municipalité d'Orléans, 
neutralisa la garde nationale de cette ville. La garde 
nationale, forte de six mille hommes et dévouée 
aux lois, s'était portée aux prisons avec du canon 
pour en défendre les portes. On négocia. Il fut con- 
venu que les prisonniers seraient respectés et remis 
par la garde nationale à l'escorte pour être conduite 
à Paris. 

IV. 

Sept chariots, contenant chacun huit prisonniers 
chargés de chaînes, se mirent en route le 4 sep- 
tembre à six heures du matin. Fournier marchait 
en tête du convoi. Un collier de croix de Saint- 
Louis, de croix de Cincinnatus et autnes décorations 
militaires enlevées aux prisonniers, pendait sur le 
poitrail de son cheval. 

L'Assemblée, informée des événements d'Orléans, 
décréta, par l'organe de Vergniaud, que la colonne 



LIVRE VINGT-SIXIÈME. 395- 

n'entrerait pas dans Paris. Les commissaires envoyés 
à Étampes pour arrêter la marche de Fonrnier furent 
intimidés par Léonard Bourdon. On foula aux pieds 
le décret et on marcha sur Versailles. Cependant les^ 
bourreaux du 2 septembre attendaient le cortège à 
Arpajon. Ces hommes se joignirent à l'escorte et ar- 
rivèrent en même temps que le convoi aux portes de 
Versailles. Le maire de Versailles, Lachaud , informé 
du danger, prit toutes les mesures que lui comman- 
daient la prudence et l'humanité. Fournier et La- 
zouski , avec deux mille hommes et du canon , 
avaient une force suffisante pour prévenir un atten- 
tat. Mais tout semblait disposé par eux pour livrer 
leur dépôt au lieu de le défendre. Les canons et la 
cavalerie de l'escorte précédaient à une distance con- 
sidérable les voitures. Une faible haie de cinq hom- 
mes de file marchait à droite et à gauche de la route. 
Le maire de Versailles, accompagné de quelques 
conseillers municipaux et de quelques officiers de la 
garde nationale, imposait seul par sa présence et par 
ses paroles aux assassins. Bien que ce fût un di- 
manche, à l'heure où le peuple se répand pour se 
livrer à l'oisiveté de ce jour, les rues de la ville 
étaient désertes. La bande d'égorgeurs qui épiait 
cette proie ne comptait pas plus de quarante ou cin- 
quante hommes. Us laissèrent les chariots arriver 
jusqu'à la grille du jardin qui conduit à la Ména- 
gerie. C'était là qu'on avait préparé la halte pour 
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cette nuit. Aussitôt que Fournier , les cânons et la 
cavalerie de Tescorte eurent passé la grille, on la 
referma sur eux. Fournier, soit surprise réelle, soit 
simulation de violence , fut renversé de son cheval 
par des hommes du peuple, et se débattit faiblement 
pour faire rouvrir la grille qui le séparait du gros 
de sa troupe et de son dépôt. Lazouski, avec Tar- 
rière-garde, ne fit aucune démonstration pour se 
rapprocher du cortège. Les assassins, maîtres des 
voitures, se jetèrent sur les prisonniers enchaînés 
qu'on ne leur disputait plus. En vain le maire La- 
chaud s'élança-t-il entre eux et leur proie; en vain, 
montant lui-même sur le premier chariot et écartant 
(les deux mains les sabres et les piques, couvrit-il 
de son corps les deux premiers. Renversé sur leurs 
cadavres, inondé de leur sang, les assassins l'em- 
I)ortèrent évanoui d'émotion dans une maison voi- 
sine et achevèrent, sans résistance, pendant plus 
d'une heure, cette boucherie de sang-froid, qu'une 
ville entière terrifiée et deux mille hommes armés 
leur laissèrent achever en plein jour. 

L'intrépide Lachaud, seul, revenu de son éva- 
nouissement, et s'arrachant aux bras qui voulaient 
le retenir, s'échappe de la maison où il a été trans- 
porté, revient aux voitures, tombe aux genoux des 
assassins , s'attache à leurs bras ensanglantés , leur 
reproche de déshonorer la Révolution et la ville où 
elle a triomphé du despotisme, leur offre sa propre 
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vie pour racheter la vie de la dernière de leurs vic- 
times. On l'admire et on Técarte. A peine sept ou 
huit prisonniers , se précipitant des chariots dans la 
confusion du carnage, protégés par la pitié des spec- 
tateurs, parviennent-ils à s'échapper et à se réfugier 
dans les maisons voisines. Tout le reste succombe. 
Quarante-sept cadavres, les mains et les pieds encore 
enchaînés, jonchent la rue et attestent la barbarie et 
la lâcheté des égorgeurs. Un monceau de troncs et 
de membres mis en pièces s'élève au milieu du car- 
refour des Quatre-Bornes. Les tètes coupées et pro- 
menées par les meurtriers sont plantées sur les 
piques des grilles du palais de Versailles. On y recon- 
naissait la tête du duc de Brissac à ses cheveux 
blancs tachés de sang et enroulés autour de la grille 
de la porte de ses maîtres. Deux des assassins, Fo- 
liot, marguillier de Meudon, et Hurtevent, garde du 
bois de Verrières, portaient, de cafés en cafés, l'un, le 
cœur saignant arraché de la poitrine du duc de Bris- 
sac, l'autre, un lambeau de chair obscène coupé du 
cadavre du ministre de Lessart. Une jeune femme, 
enceinte de quelques mois, aux yeux de laquelle ils 
étalèrent cette chair humaine, tomba à la renverse à 
cet aspect, se brisa la tête et mourut d'hoireur sur 
le coup. Des enfants dépeçaient les membres dans 
la rue et les jetaient aux chiens effrayés. Une femme 
porta par les cheveux une de ces têtes à l'Assem- 
blée des électeurs et la posa sur le bureau du pré- 
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sident. Tout ce qui n'applaudissait pas se taisait. Le 
silence était du courage. 

Il y avait plus d'une heure que les massacres 
étaient accomplis et les morts abandonnés dans leur 
sang, quand des spectateurs, qui contemplaient de 
loin ces restes, virent un léger mouvement agiter 
les cadavnes. Des bras ensanglantés se levèrent, puis 
une tête chauve se fit jour, puis le tronc nu d'un 
vieillard se dressa au sommet de ce monceau de ca- 
<lavres. C'était un des prisonniers qui se réveillait 
de l'évanouissement d'une mort incomplète, ou qui, 
pris pour mort par les assassins, s'était dérobé sous 
les cadavres aux coups qui devaient l'achever. Il 
cherchait à se dégager de ce tas de corps mutilés où 
il était enfoncé jusqu'à la ceinture, et il épiait d'un 
regard furtif de quel côté il se traînerait pour trou- 
ver asile. Déjà les témoins muets de ce retour ines- 
péré à la vie lui faisaient des signes d'intelligence 
<3t de pitié. Il était sauvé : mais un des assassins , 
revenant par hasard sur ses pas, aperçut le vieillard, 
et s'approchant de lui le sabre levé : « Ah! tu te 
» réveilles! lui cria-t-il, attends! je vais te rendor- 
)) mir pour plus longtemps. » En disant ces mots il 
lui fend la tête d'un coup de sabre, et le recouche 
sur cette litière de morts. 
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V. 



De là les tueurs se portèrent aux deux prisons de 
Versailles, et, malgré les efforts désespérés de La- 
chaud, égorgèrent dix prisonniers; le reste dut son 
salut à l'intrépidité, à l'éloquence et aux ruses pieuses 
(le ce généreux magistrat; il n'avait pas cessé, de- 
puis deux jours, d'avertir le pouvoir exécutif des 
dangers qui menaçaient la vie des prisonniers de 
Versailles et de réclamer des forces de Paris. Alquier, 
président du tribunal de Versailles, se transporta 
deux fois chez Danton, ministre de la justice, pour 
le sommer, à ce titre, de pourvoir à la sûreté des 
prisons. La première fois, Danton éluda ; la seconde, 
il s'irrita d'une insistance qui agitait le remords ou 
l'impuissance de son cœur. Regardant Alquier d'un 
regard significatif et qui voulait être entendu sans 
paroles : « 3Ionsieur Alquier , lui dit-il d'une voix 
)) rude et impatiente, ces hommes- là sont bien cou- 
» pables ! bien coupables ! Retournez à vos fonctions 
» et ne vous môlez pas de cette affaire. Si j'avais pu 
» vous répondre autrement, ne comprenez-vous pas 
» que je l'aurais déjà fait ! » Alquier se retira con- 
sterné. Il avait compris. 

Ces paroles échappées à T impatience de Danton 
sont le commentaire de celles qu'il proférait le 2 sep- 
tembre à l'Assemblée : « La patrie est sauvée; le 
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» tocsin qu'on va sonner n'est point un signal d'a- 
» larme : c'est la charge sur les ennemis de la patrie ! 
» Pour les vaincre, pour les atterrer, que faut-il? De 
» Taudace, encore de l'audace, toujours de l'audace! » 
Il acheva de relever le sens qu'elles avaient dans sa 
pensée le soir même des massacres de Versailles. 
Les assassins de Brissac et de Lessart se rendirent 
à Paris, à la nuit tombante, et se pressèrent sous les 
fenêtres du ministère de la justice, demandant des ar- 
mes pour voler aux frontières. Danton se leva de table 
et parut au balcon. « Ce n'est pas le ministre de la 
» justice, c'est le ministre de la Révolution qui vous 
» remercie! » leur dit-il. J/^mais proscripteur n'avoua 
plus audacieusement ses satellites. Danton violait les 
lois qu'il était chargé de défendre, il acceptait le 
sang qu'il était chargé de venger; ministre de la 
mort et non de la liberté. Septembre fut le crime de 
quelques hommes et non le crime.de la liberté. 
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